那盏灯

晓阳

二哥走了，走得悄无声息。他不在的日子里，仍然有晴有阴，有雨有风。飘摇不定的风雨，绑架身心的手机，都没有给我带来二哥的消息。没有给我那种心有灵犀的感慨和触动，更没有魂牵梦萦的羁绊与挂念，二哥就这样平平淡淡地走了。

三个月前，二哥的电话好久都没有打通了。甚为牵挂之下，我辗转询问，方知他病重，躺在医院已经两月有余了。

二哥姓葛，是我的朋友，或者说是忘年交。十多年前，经好友引荐，结识二哥。十里八村，提起二哥的大名，无人不知，无人不晓。在豫东农村，像二哥这样走南闯北、见多识广的人往往被称为小能人，没人叫他致富能手，顶多叫他一声“大跩户”。话语之中，嫉妒、揶揄，或者羡慕的情绪杂陈其间，很难琢磨。不过，大伙儿对二哥网开一面，竟亲昵地称呼为“二哥”。其实，二哥在家排行老六，我很是不解，好友闻之，哈哈大笑，方告知原委。原来，二哥像好汉秦琼一样侠肝义胆、乐善好施，用善行善举赢得了别人的尊敬。但二哥把荣誉归于母亲。他说，老母亲经常教育他，做人要厚道，为人要仗义，千万多做好事，多做善事。二哥兄妹多，那时父母靠种地和酿醋养家糊口，一家人住的是三间土坯房，吃的是红薯馍，喝的是红薯汤。年幼时，出身贫寒的他没少吃苦头。在二哥眼里，多少年来，村还是那个村，地还是那片地，除了村里人的生老病死，季节交替輪回，别的没有啥改变。其实，他也知道，祖祖辈辈都是这样过来的，平平淡淡，如同村南的那条小河，河水潺潺，缓缓东流，未见改变。

二哥骨子里就不是一个随波逐流的人，他想要实现自己的人生目标。20世纪80年代初期，刚刚嗅到改革开放的气息，二哥毅然决然地南下深圳。他当过学徒工、泥瓦匠，跑过产品推销……他吃苦耐劳，为人忠厚，很快成了一家建筑公司的技术员；后来，为了提高自己的业务知识，他上了电大，两年时间取得了建筑与设计本科学历；再后来，他拥有了自己的建筑队伍。1985年的4月，家乡的小伙伴们为了温饱躬耕不辍的时候，二哥远在深圳注册成立了一家建筑公司，凭着良好的信誉、优质的工程，他把生意做得风生水起。二哥没有忘记自己当初的使命，不但在公司用工方面尽量安排乡邻，还积极参与家乡的公益、慈善事业。提起二哥的善行善举，效魁兄如数家珍。老家村南有一块耕地因机井不够用，乡亲们时常为浇水发生争执，二哥出资打了两眼机井；村里两兄弟因家庭贫困面临辍学，他二话没说，为他们送去了学费；他还出资为本村的小学生每人购买了一身校服；乡敬老院也是他常去的地方，每年的中秋节、重阳节、春节，他都要带着礼品去慰问这些孤寡老人……细细数来，二哥一生没有惊天动地的伟业，也没有价值百万的巨额财富，却有一颗善良的心，他用自己的实际行动谱写了一曲回报社会的时代赞歌。

病床上的二哥全然没有了昔日声若洪钟的大将风范，更没有了酒桌上推杯换盏的叱咤之态，一副少气无力的样子，看着让人心痛。我实在不忍心看他难受的模样，叮嘱几句便起身离去。刚走出病房，我的泪水就悄然滑落。我把一兜苹果放在他的床前，希望能给他带来平安，尽管这是奢望，但谁又不渴求呢？“创业风雨路，甘苦自知勇拼搏；报恩桑梓地，深情厚谊无尽期。”这是二哥的座右铭。他曾经无限深情地对我说：“我发誓，这是我的心里话，我用它鞭策自己，也激励后人。”不幸的是，二哥走了，带着他未了的心愿。

二哥走时，不足花甲之年。二哥走了，带走了他应该带走的一切，也留下了很多遗憾。大名鼎鼎的二哥，是一位有争议的人物，莫衷一是，褒贬不一。有人对他的去世深感惋惜，对他的为人处世赞叹有加；不过，也有人对他颇有微词，认为他作秀人前，哗众取宠。诚如二哥所说，嘴巴长在别人脸上，想说就让他说去吧！金无足赤，人无完人。二哥同样有缺点，但瑕不掩瑜。我认为，最应该留下的是二哥的急公好义，救人于危难，回报于乡邻的想法，或许这就是二哥精神的终极诉求，就如同一盏明灯高高悬挂在天堂之上，照耀着我前进的路。我的心中总希望有天国在，那里是所有好人最终的归宿。