那些年少时光，笔记本都记得

李柏林

我上小学的时候，才来到镇上和爸妈一起生活，如果说上学以前的生活是在泥里的，那上学之后的生活就是在纸上的。

在乡下，我天天在泥巴里翻蚯蚓、拎着小桶去河边钓虾、坐在大树下看外婆干活……我常想，等我去了镇上，是不是蚯蚓更大，河虾更肥？然而不是的，从那以后，我的人生便改了风向。

最大的感觉是孤独，从未有过的孤独。我住在教师的家属院里，那里虽然也有和我年龄差不多大的孩子，但我总觉得自己是从农村来的，从来不敢去靠近他们，他们也有自己的小团体。所以，那段时光，我没有一个朋友。

等到了晚自习的时间，爸妈都要去学校，我就只能被锁在屋里。屋子很小，只有一张床和一张桌子，还有一些旧报纸。起初，我只能躺在床上发呆，后来，我喜欢趴在窗口听路人的脚步声，再后来，我开始翻箱倒柜，企图通过“寻宝”这种方式来打发时间。

我在那堆废报纸里淘呀淘，发现那些报纸里都藏着故事，这才让我觉得时光不是那么无聊。我爸妈看到后，就把学校里没人要的废报纸和笔记本都带给我，让我打发时间。我妈说：“当你有自己喜欢的事情可做时，即使是一个人，也不会觉得孤独。”我当时不理解这句话，不知道在那间连电视都没有的屋子里，我还可以干什么。

我在那些笔记本上画山、画水、画我无法再回去的田野，于是有些笔记本成了我的画本。我觉得有些报纸上的文章写得真好，只是我怕我看完再放回去后就找不到了。于是，我就找来剪刀，把我感兴趣的文章剪下来，夹在笔记本里。

有一天，我突发奇想，决定做一本独一无二的笔记本。我把剪下来的文章贴在笔记本上，还在旁边画些画点缀。我也会在放学的路上采摘一些花草，回去后夹在笔记本里，做成标本。就这样，那些原本被用过的笔记本变得与众不同了。

等我上了中学后，笔记本在学校里流行起来，大家都用它抄歌词或者写日记，老师也鼓励我们买笔记本摘抄好词好句。

班里传阅的杂志上总有我喜欢的文章，但我不能拿着剪刀咔嚓剪掉，只能把好的文章和段落抄下来。为了好看一些，我给它们画上漂亮的插图，或是贴上漂亮的贴纸。同学们没有课外书看的时候，总会来借我的摘抄本。因此，我收获了一大批朋友，也成了班里作文写得最好的人。

后来，我总是喜欢收集各种好看的本子，有的用来记笔记，有的用来抄歌词，有的用作摘抄好词好句。渐渐地，我开始用笔记本写文章。

从此，我再也不向往外面的世界，总是在周末的时候把自己关在屋子里，开始在纸上“做梦”。有时候，我想象自己成绩优异，是个光芒万丈的女孩；有时候，我写自己是一个因长满痘痘而自卑胆怯的女孩。在笔记本中，我可以是我喜欢的人，也可以是我自己……我开始迷恋那种生活了，人生也因此变得丰富起来。

等到了毕业，旧书都要被卖了，笔记本也不例外，可是我却将那些笔记本都收藏了起来。对很多人来说，笔记本的用处就是记笔记，可对我来说，那里记录着岁月里的喜怒哀乐。

我工作后，还是喜欢买笔记本。每次买了一本新的笔记本，就有种新学期开始的感觉，翻开第一页，就证明一切都是崭新的，接下来要好好努力。外出的时候，我也喜欢带着笔记本记一下路上的随想，觉得背包里有它才是我的安全感。甚至出去旅游，我也总不忘逛当地的文创店，买来特别的笔记本作留念。

如今，我看一本书，觉得有共鸣之处，一定要抄下来，就像上学的时候一样，用最笨的方式刻在记忆里。心情不好的时候，我又会将这难以下咽的情感宣泄在纸上，写的字更是潦草到自己都不认识，但好像是打了一套醉拳，写下来就忘记了。

有人说，女孩子总会觉得少一套衣服，可在我这里，总觉得少一个笔记本。现在的笔记本也有了更多的款式，甚至有的内页都已配好了插图，再也不像以前那样，需要我自己去配图了；但我还是喜欢一个人在屋子里，花半天时间画一幅画、做一枚书签、抄一段文字，或是將心事轻轻落在一款漂亮的笔记本上。我想，那些都是美的仪式感。

人总是会有些爱好的，就像我喜欢收藏笔记本，因为它陪我度过了悲伤的时候，也见证过我快乐的瞬间；它陪我长大、听我倾诉，叫我怎能不为它在心里留有一席之地？在笔记本里，我好像留住了时间，也好像遗忘了时间，那些年少时光，笔记本都记得。就像妈妈所说：“当你有了自己热爱的事情时，即使是一个人，也不会觉得孤独。”