荒漠之绿叶

陈子伶

彦火是香港作家。香港虽被视为繁华之地，但是身在其中的象彦火这样的作家却没有目迷五色，而在寻觅美。最近出版的他的散文集《枫杨与野草的歌》证明了这一点。

彦火向往没有被“污染”的自然。他“直奔维园的草地”的蓦然冲动，便油然而生。在《一爿草地》里，作家赞美维园草地是“自由的王国”。在这绿色的国土上，有着仲夏之夜缱绻的恋情，有着母子天伦之乐曲。自然与人性交融。人的天性得到自然发展，自然得到人性的抚慰。然而作家没有沉醉。他踏着青青草地，享受美的自然之乐趣，只是因为：“这爿草地，就象市廛的人间乐土，没有戾气和奸佞，只有蜜意和柔情。”这是被生活之浪追逐的人的一种情绪，想摆脱都市的嚣尘，挣脱市廛的羁缚。尽管这或许是都市人的一种悲哀，但他追求美的自然，亦是对人生之美的追求。而作家对这么小块净土的赞美，却是个中生活的人才有的。

但也因此，作家很赞赏“栽花人”精神。

散文《栽花的人》，颇含点哲理。它写个无名的佝偻老人，在公共地斜坡上栽了一株白兰和铁树。这两株幼树，象两个伶仃的孤儿，得到老人悉心照料。待到两株树茁壮成熟，白兰花香随风溢荡时，却再不见栽花的老人了。这位老人是无私的：不获享受，但问耕耘。作家从这位老人身上，提取了“种树不乘凉，栽花不自赏”的美德，称之为“栽花人的精神”！这种精神，远居攫物为私、荫及子孙的世俗观念之上，自然在这世情浇漓的商业化社会里更加可贵了。与此相关联的，这篇散文发掘出栽花人精神的另一底蕴，即象这个佝偻的老人才“是真正的爱花的”，因为“花”非天外之物，而“是来自大地”，“他将它还之于大地。”但是自古以来如此人能有几许呢？正因为那位老人有如此品行，才可能有不据私自赏的精神。当然，看到这个“栽花人”，很能使人想起鲁迅《一件小事》里的人力车夫。这两个人物精神上的联系，也可推测作家这篇散文受鲁迅的影响。

由于作家勇于对美好的追求，一把《雨伞》也能触发灵感，使他几乎习惯地又面向社会。他这样写道：“功成身退，但到了患难的关头，又挺身而出，焕发青春，在这个功利的社会，这是不可多得的美德。”

彦火这几篇散文，从外入内，从一爿草地，一把雨伞，一个老人无言的行动，带人们到那个繁华而使人烦恼的现实世界。

彦火散文创作是在走一条现实主义之路，是显而易见的。象彦火这样严肃地对待文学创作，十分难能可贵。这确需一个正直人的勇气。这几篇散文，最低限度也说明：在号称“文化沙漠”的大都会里，有严肃的作家在。他们是荒漠里的绿叶。

(《枫杨与野草的歌》，彦火著，福建人民出版社一九八一年六月第一版，0.60元)