科学家的“元素组成”

卢嘉锡

编者的话:很多中学生来信说，希望《青年文摘》给中学生辟一块小小的园地。解放军读者则建议设置介绍军事知识的专栏。农村青年来信说:《青年文摘》在农村拥有广大的读者，能不能辟一块园地，给农村青年介绍先进的农业科学知识呢?这些要求都是合理的。无奈本刊篇幅不多，迟迟没有满足上述读者的要求。经过反复研究，决定开辟《中学生园地》《军事知识》和《希望的田野》三个专栏。由于篇幅的限制，这三个专栏只能轮流出现。这三个专栏的内容，均以知识性为主。读者对办好这三个专栏有什么建议，欢迎来信提出。

做一个好的科学工作者必须具备什么条件呢?记得我的一位已故化学老师张资珙教授，曾经给我讲过一段话，他强调指出科学家的“元素组成”应当是C3H3这里的C和H指的显然不是化学元素碳和氢，C3H3也肯定不是一种碳氢化合物。这个C3H3指的是:ClearHead(清楚的头脑)+CleverHands(灵巧的双手)+CleanHabit(洁净的习惯)。我觉得，这是对科学工作者总要求的一个很好的总结。

要成为一个好的科学工作者，就应该具有一个清楚的、敏锐的头脑。要敢于提出问题，善于思考问题；要有丰富的、全面的知识准备；还要有严谨的科学态度，细致而又有条不紊的工作作风。在科学史上，不少新发现是由意外的、偶然的机遇引起的。许多科学家就是因为具有丰富的知识准备，才能通过微不足道的小事，抓住有希望的线索进行深入研究，从而做出重大贡献的。要做到善于想，想得好，想得对，就要求从小培养自己具有丰富的、全面的、多学科的知识。你们都听说过伽利略吧。他从小就爱好机械和数学，同时又喜欢外文和音乐，画图也不错，是个全面发展的学生。因为他懂拉丁文，又会希腊文，因而看的书多，知识丰富、全面，后来在物理、天文等学科中都有过重大贡献。教堂里的吊灯，每天随风摆动，多少年来成千上万的人看到了都没有注意，但却引起了他的思考。他发现无论吊灯摆动幅度多大，摆动一次所用的时间都是一样的。这就是单摆的等时性。今天的机械钟表，就是根据这个原理造出来的。当时有人用两个眼镜片迭加，发现可以把远处的东西放大，许多人都认为挺好玩，伽利略却运用其丰富的知识，造出了人类第一架天文望远镜。由此可以看出，全面的知识准备和敏捷的思维能力，对科学事业都是极其重要的。同时，要保持清楚的头脑，还应有严谨和细致的科学态度。记得我在念书时，一次考试中，有一道题全班只有我解出来了，只是在答案中点错了小数点，老师一下扣了整题分数的三分之二，我心里很不高兴。后来，老师恳切地对我说:“不要看不起一个小数点，将来工作上如果也这么不小心地点错小数点，就可能使造起的房屋倒塌，架起的桥梁崩溃。”

要成为一个好的科学工作者，还应该具有灵巧的双手。因为由思维得出推论，还需要科学实验的证明。从前，化学界流行一种“生命力学说”，认为有机物只有在生物体中受到“活力”作用才能产生，不可能实现人工合成。一百多年前，年轻的化学工作者维勒在加热水中的无机盐氰酸铵时，制得了有机物尿素。他立即得到结论:能够从无机物合成出有机物。但是，这个结论与“生命力学说”直接对立，因而没有得到大多数人的承认，甚至维勒的老师也不相信他的工作。维勒利用娴熟和精湛的实验技巧，经过四年的努力，分别从三种不同的途径，成功地用无机物合成出了尿素。这时，所谓有机物是上帝创造的、不可能人工合成的“生命力学说”彻底破产了。如果维勒没有灵巧的双手，就无法用实验事实来证明他的结论，要否定“生命力学说”是不可想象的。可见，善于通过实验来解决问题的能力，对科学工作者也是非常重要的。

要成为一个好的科学工作者，还应该有洁净的习惯。1930年，科学家们从星空照片上发现了太阳系的第九颗行星——冥王星。其实，科学家们早就认为海王星之外，还有一颗行星在影响它的轨道。他们进行了大量的寻找工作，拍摄了很多星空照片。当科学家们在发现冥王星后，回头查看这些照片时，发现早在二十多年前的一张照片上，就已经拍下了冥王星。只不过当时在照片上的冥王星的位置处，恰巧有一颗灰尘，因而难以辨认。一颗灰尘竟使这一重大发现推迟了二十多年!可见，讲究洁净的习惯，对于科学工作者也是至关重要的，希望朋友们，从现在起就认真培养这种习惯。

“科学家”和“普遍人”，并没有什么天生的差别。只要从小就认真培养自己善动脑、勤动手、习于文明洁净的良好作风，将来一定能成为对四个现代化有用的人才!

(摘自中国少年儿童出版社《少年科普佳作选》)