毕熙东
身价160万元的绿菌硬汉
当今中国足球的第一明星
若去问球迷:1995年中国最当红的足球明星是谁?恐怕百分之八十的人都会不约而同地喊出一个响亮的名字——范志毅!
的确,95年火爆的中国甲A赛场,范志毅在众多行家和球迷心目中冉冉上升,成为一颗极耀眼的球星。
那天,到中国足协去办事,正巧碰上刚刚结束训练的范志毅。没等我开口,他便热情地迎上来。握着他那汗津津的手,我说:“你现在是如日中天了。”“帮帮忙”,小范连忙拦住我的话,“我不过是运气好,你是老记者了,怎么也这么说……”
1.83米的个头,结实、挺拔,一头卷花发烫得有规有矩。不大的两只眼睛,放射出鹰隼般的光芒;高高的颧骨和宽宽的肩膀透着男子汉的刚愎——这就是范志毅,眼下中国的第一球星。
那个端着肩膀、跑起来像驾着鹰似的小伙儿就是范志毅——北京球迷这样形容他。
他冲击力太强,浑身的精肉见棱见角,撞你一下生疼——国家队的中场主将曹限东这样形容他。
他跑起来别想拦住他,不管有几个人挡着,他也硬干,脚头子劲大得要把球网射穿——守门员们这样形容他。
教头们的评价
那是1990年,中国队遭受两个“黑色三分钟”兵败狮城后,中国足协在昆明海埂训练基地总结训练工作。素有“小诸葛”之称的上海队主教练王后军在与记者座谈时说:“中国连续几年没有出现球星了,这是中国足球界的悲哀。现在我们上海出了个人才,只要培养得当,我敢说他是中国足球将来的佼佼者。