活得长些，活得好些

我已年过八十。记得刘海粟同志在八十岁时作画，落款曰：“年方八十”，这四个字，充满了对生活的自信，也尽豪情胜慨之至。人是要有一点精神的，这就是一种人的精神。

但是，年过八十，毕竟也归入了老年者的行列，在上海的新闻界中，不少人叫我“冯老”了。开头时还有点吃惊，久而久之，也习以为常，受之无愧了。不过我虽已离休，却照样开会、写作，找上门来的事情，都要去轧一脚，我自己是“哀莫大于心不死”，几乎有点不知老之将至，别人也以为我一定有一套长寿秘诀，纷来问讯。

我的生活经验，第一条是有规律，起居作息，极少变化，什么时候起身，什么时候睡眠，很少变化。第二条是心情比较开朗，我年轻时做过十几年的报纸夜班，晨昏颠倒，不以为苦。上海解放初期，我在香港《文汇报》作总编辑，几乎天天失眠。早上上床之后，溝脑子都是报纸上的标题，不知道哪个标题会出毛病；也不知哪里会出现一个陷阱，使你摔下去，永世不得翻身；更不知哪地方会出现一条绊马索，使你一个马失前蹄，从此爬不起来。我有一位叫曾宪立的朋友，是德国慕尼黑大学的医学博士，天天为我开一种安眠药，可是都不顶用，一直到我后来辞掉了那个总编辑，失眠之症，霍然而愈。所以，我以为一个人的健康情形，心理状态是很重要的。

六十年代，我得过一次急性黄疸型肝炎，住在隔离病房中。那里的病人，几乎个个都是满面愁容，担心着前途，只有我，并不把它当作一件事，依然是谈笑风生，轻松得很。……