美丽的土豆

阿健

日子好过了，每天都跟过年似的。那天，亲朋会聚，面对那满桌丰盛菜肴，大家却很少动筷子，都嚷着肚里油水多，似乎吃什么都不香了。

这时，母亲端上来一小盆蒸土豆，结果一会儿便被大家全部消灭了。调皮的女儿吃到高兴处，竟脱口赞道：“啊，美丽的土豆！”

此情此景，再次叩开我的心扉，唤起那早已逝去的艰难岁月中的初恋情节——那时候，家里穷得丁当响，可我偏偏念完了初中，又考上了县城的高中。能继续读书，我已心存感激，怎能让家人为我受苦？我暗暗给自己订了一个最低的伙食标准：早上不吃饭或者只喝两碗稀粥，中午就着咸菜吃3两大*子干饭。

如此地“节俭”自然无法糊弄肠胃，上午第二节课后，肚子就开始叫唤起来。实在忍不住了，便跑到自来水龙头跟前，咕嘟咕嘟灌下一气凉水。

好容易盼到开午饭了，3两大*子干饭兑多半盒子开水，畅快淋漓地打扫干净，然后，回到教室接着看书。那会儿，我很少运动，主要是为了节省点儿能量。

那天上午，我的肚子正饿得难受，坐在后面的洁悄悄塞给我一个蒸熟的土豆。奇怪，握着那个圆圆的土豆，饥饿感竟减少了许多，直到午饭吃过了，那个土豆还没舍得吃。

那时，中学里男女生很少来往，特别是像我这样一向腼腆的乡下学生，跟女同学说话的次数都非常少，更不要说跟家住县城的洁深入地交流了。记得下课时，我是慌乱地冲着她微微一笑，算是表达满心的感激了。

没想到，此后她每天都要在我的书桌里塞进一些吃的东西，什么烤土豆、发糕、烧饼、李子、沙果等等。……