我的房子

郝东智

我有一所房子,不大,也不华丽,但它是我的,所以我很喜欢并且愿意用生命去珍爱它。

它一定不在钢筋水泥的丛林里,我不能让各种各样的防盗门把我的心关在里面,让坏人在外面猖狂;我渴望飞翔,但不会让房子像鸽子笼一样悬在半空挣扎,把它所有的特征只缩成一个编号;我不能让灯红酒绿玷污它的本色,都市的霓虹里溶进了太多的铜臭,昂贵的酒精与廉价的笑声并不适合它;我并不用最好的玻璃把阳台封起来,使阳光变成淡蓝或暗红色;我讨厌地毯,它使邻居的串门成为一种仪式并让我的朋友手足无措。我并不想在达到小康或成为总统之前就失去他们,同时也失去自己。没有一只鸟辛苦一生就为了得到一个金笼子。

我的房子必须在一片自由的蓝天下,如果允许,可以再有几片云朵,不一定如诗如画,只要真实自然。我的房子应该在山腰柔和的线条上,不要在太深太高的山里,人迹罕至的地方只住隐士,而我决不是。凡是自然里有的,我的房子里自然会有,我的房子就是天生的,像雨后的蘑菇一样长在那儿,普通,不惹眼。

我的房子是枫叶的颜色,是海棠的颜色,是菊花的颜色。我的房子没有窗,只有栅栏做的小门,门总是开着,蓝天,白云,绿水,青山便一直属于这房子,每只飞过的鸟,每一个路过的人都是我的客人。我的门前没有台阶和石砌的甬路,两排枝叉繁茂的橄榄树会带来我的朋友,我的全部热情都随叶子婆娑在风中,等待在每一个黄昏,每一个黎明。……