勤快和廉洁

冯英子

30年代成立的“中国青年新闻记者学会”据说到现在为止，我是仍留在新闻界的仅存的一个，所以，全国记协在纪念成立60周年时，把我请到北京去参加会议。

过了六十多年的记者生活，坐在会议席上，真有点神游太空，感慨不已。

我一生从事新闻工作，在工作中最大的收获，觉得一个新闻工作者，一是要勤快，二是要廉洁。勤快，要相信新闻是跑出来的，而报道的形式，也是可以创造出来的。我早年在苏州做记者时，有一次有几位名流，在一家饭店宴请几个电影演员，酒醉饭饱之后，把记者找去为他们捧场。我一看当然明白他们的意思，于是用半是调侃、半是讽刺的笔法，写了一篇千字左右的文章。不料报社当局大为欣赏，当天用辟栏的形式发表了，加了一个题目叫《古城红颜落日图》。发表之后，邻近的报纸又加转载。这个试验成功之后，后来我遇到相似的题材，就用这种笔法写成特写。当时京沪沿线，这样的特写，也曾成为报纸的一种特色。

从1940年到1950年，我前后在10家报社做过总编辑，那时报社的言论，多数是总编辑自己写的。那时言论，通常叫作社评，一篇1500字左右，在头版用四号宋字排出。我通常用红条子的十行纸，写满三张，就成一文，随写随排，第三张写好，第一第二两样的小样已经出来了，稍改几字，第二天就见报了。十年当中，这样的社评写过不下千篇。现在想来，“此情直待成追忆，只是当时已惘然”了。

我这份勤快一直保持到现在。80年代，全国记协组织过一次《长江行》的采访，上海记协也派出一批人去参加，我那时在《新民晚报》，躬逢其盛，参加进去了。……