畅销的清末彩票

闵　杰

清末彩票卖得十分火爆。1901年，全国彩票销售中心的上海，正式注册的彩票公司就有111家，每月销售17万张彩票，月销售额达到85万元，这个数额还不包括一些未经批准的小公司。1903年，在华中重镇的武汉，彩票店星罗棋布，有记者报道说：“武昌每一大街，长不过200码，而售彩票者，竟有4家；凡彩票之店，装饰华丽，颇动人目。”又说：“大街小巷，招牌林立者，售彩票之处也；儿童走卒，立谈偶语者，售彩票之事也。”彩票是当时社会生活的一个热门话题。人人都知道，中彩的总是少数，清朝末年国贫民穷，一张彩票价格5元，足够小民百姓一家子充充裕裕过一个月的日子，为什么偏偏要去丢在水里?

中头彩一幢洋楼

既买彩票，说到底，是冲着中彩去的，尤其是想中头彩。当时的头彩中彩率是万分之一，彩金有多有少，除了偶尔的情况外，一般不少于1万元，这笔钱的价值形象点说，就是一幢洋楼。

彩票最讲究的就是头彩，它具有轰动效应。哪家公司头彩给得多，人们就对它的彩票感兴趣，因此各家公司都在这方面做足文章。清末的通行做法是，头彩彩金最少占销售额的20％(注意，不是公司利润的20％)。打个比方说，如果一家公司每月彩票销售额1万元，它就要拿出2000元来给中头彩的人，远远高于彩票公司自己从发行这期彩票中所得的利润。这个规矩从第一家彩票公司广济公司开办时就定下来了。它创办后第一个月的销售额是5万元，头彩是1万 元。别的公司一般也是这个比例。在……