高 莽
我第一次乘上苏联大型民航飞机图——114时产生过一个离奇的想法:如果孔夫子从曲阜的墓里走出来,越过两千年的时空,面对这架几百吨的庞然大物,见它拔地而起,冲入云霄,穿山越岭,腾云驾雾,不着陆地飞行一天,到达另外的国度,他会有什么感受,会发出怎样的感叹?
这架飞机的设计师安德烈·尼古拉耶维奇·图波列夫(1888——1972)有怎样一颗头脑,怎样的超前意识和无畏的胆量才能实现这样了不起的计划?如今,乘坐这架飞机从北京到莫斯科,只需要9个来小时。要知道,清朝使臣为此花了几个月的时间啊!
图波列夫设计的飞机世界闻名,在航空史上和航空领域占有重要的地位。诚然,他的成就中吸收了先行者和同行们的智慧积累,也有其他行业科技人员的协助与贡献,但为主者仍然是图波列夫。
我怀着崇敬的心情站在他的墓前,浮想联翩。他的墓碑和他的飞机恰恰形成鲜明的对比。他的飞机高空穿梭,而他的墓碑却紧贴地面。墓碑呈上宽下尖的三角形状,中间是图波列夫的正面浮雕像。硕大的额头,紧闭的嘴唇,两只眼睛望着下边。左边是鸟的翅膀,右边是图式飞机,下边是图波列夫的姓名、生卒年代,底端是三颗金星勋章。墓碑设计者别洛波尔;雕像作者塔伊泽。墓的周围长着一些花草。
图波列夫是帝俄旧社会最后一代大学生,又是苏维埃新社会第一代知识分子。他接受的是旧教育(1918年毕业于高等技术学校),服务的是新政权。30多岁便成了以茹科夫斯基为名的中央气体动力学研究所的领导人之一。……