在废墟中重建乐土 ——东帝汶见闻

根据联合国的统计,东帝汶有70%的建设被破坏。东帝汶百废待兴,大至选举政府、建立政治架构,小至每一家每一户去重修自己的房屋,都要从头做起。笔者走访东帝汶,记录勾勒某些人某些事,以及某些在废墟中坚持的渴望与期盼。

走不完的路

踏出飞机,走过一段短短的碎石路,我来到了东帝汶国际机场的门外,但却不能进入大堂,过关人龙虽短,只有十多人,却一直排到屋外。这是我见过的最简陋的国际机场。入境大堂小得可怜。这边厢在检查证件,右边堆放着行李,前面是检查行李之处,再往前走数尺便可出大堂。他们用的椅子也简单,有的像中学生用的一样。行李输送带是手动的,四位工作人员站在输送带上,把行李一件一件地传进来。出大堂前还有两位工作人员负责核对,确定你没有错提别人的行李,才让你离开。这便是我对东帝汶的第一印象,简陋的设施,但热热闹闹充满生气。

不过十几分钟,汽车便来到市中心,这时我才领略到东帝汶的“伤”原来那么重。沿途尽是破烂的屋,左边的一间没有屋顶,右边一间只留下地基和四条柱,其他的都变了灰,飞散在空中。

重建东帝汶,好像是一条走不完的路。可是,10天后,当我离开的时候,我接触过的当地人却令我改变想法。他们虽然各有各的经历,当中有起有跌,有失去家园的、也有失去至亲的,但他们对未来充满希望,要合力建立新的东帝汶。下面是我难忘的三个人。

玛莉亚:月亮之光微弱但温馨

玛莉亚是一位活跃而且能干的妇女。暴乱发生前,她已积极参与社区事务。目前,她是负责卫生工作的乐施会的全职卫生推广员,同时在四个担任地民间团体担任义务工作,更是四个小朋友的母亲,36岁的她要照顾家庭、事业极不容易。她积极参与社区工作,关注妇女权益。

玛莉亚最近就紧锣密鼓地筹划一个名为“月亮之垫”的计划。东帝汶的妇女一般都因生活的贫困不用卫生巾,只用一些旧碎布或厕纸,很容易引致妇科病。有见于此,乐施会建议玛莉亚参考澳大利亚塔斯马尼亚妇女组织的项目,生产一些可再用的卫生巾。一方面可以让妇女以低廉价钱买到她们需要的用品,另一方面也可保障妇女健康,同时可以在社会上制造就业机会,纾缓现时高达八成的失业率,一举三得。

不过,她们也不是贸然开展这个“月亮之垫”计划,而是早已做足了市场调查,把塔斯马尼亚送来的样本带到市场给妇女作介绍,看她们的反应,结果给玛莉亚极大鼓舞,大家都认为这个产品非常好。参加“月亮之垫”计划的包括十位妇女,玛莉亚自己担任联络人员。

她们已找到一个地方,由乐施会供应电动衣车、购买物料的资金及缝纫技术培训,协助她们生产卫生巾。

当第一批货品完成后,她们便能计算成本,定出售价。当然,这还是一个开始,往后她们还有很多事情要学习,例如市场推广销售策略、品质控制及未来生意发展路向等等,“月亮之垫”计划给她们一个良好的学习机会,为她们未来生产其他产品做准备。而乐施会则会站在她们身旁,给予适当的协助,这是乐施会作为发展机构的角色——以资源、技术配合当地的需要,来协助穷人自我发展,摆脱贫穷。

对于东帝汶的发展,玛莉亚认为团结最重要,她希望5年后,东帝汶便能够自力更生,不再需要外国援助。

卡列图:重建家园不是梦

卡列图与妻子和四名子女平日以务农和做小买卖为生。九月暴乱发生时,他们出逃避难,暴乱平息后,家人便陆续回到被摧毁的家园。

卡列图回家后,得到民间组织提供物料,先修房子、重建屋顶。在今年1月间,获分发50公斤种子,开始耕种。到6月时已有收成,生活大致恢复正常。他和家人协助清洁村庄、修建市场,合力重建家园。他说年初疟疾为患,很多村民染上该病。但自从乐施会派发蚊帐,和到村内推广卫生和防蚊设施后,村民注重防蚊工作,疟疾病人明显减少了。卡列图很高兴自己的国家能脱离印尼独立,现在最需要做的,就是同心协力,重建东帝汶。

罗伦高煶鸷奘强梢酝记的

罗伦高是农民,一直协助村内事务,担任街坊保长的角色。在民兵暴乱时,他的家庭被列为攻击目标,令他失去了妻子。

当我们为他感到难过的时候,他却以平静的心向我们解释他如何处理这件事情。罗伦高是一位虔诚的天主教徒,他相信这是神的安排,而他要以积极的态度去面对这噩运。现在事隔约一年,他的心情已大致平复下来。问他能否原谅民兵的暴行,他表示是可以的。

其实,罗伦高的行动也向我们证明他的取向。因为,7月间,他已加入乐施会的义工行列,负责修理供水系统,并在村内推广基本卫生常识及防蚊工作,以预防疟疾、登革热及腹泻等病症。这是乐施会的工作策略之一。

我曾于1996年到过柬埔寨,一个被战火蹂躏的国家,它给我落寞、虚空的感觉。接触过的人都有一个留在心中的故事。可是,在东帝汶,我感受到自由的喜悦,对将来的期望,对仇恨的宽恕和对重建国家的热情。我相信很多东帝汶人也为重建国家而做好准备。接着,就要看制定政策者和当权者,如何好好运用这些人力资源,凝聚力量,重建东帝汶。G(梁佩凤)

《海外星云》(2000年28期)