鸡尾酒

刘亚鹏

词的种类颇多,我最钟情的是名词。一个人一件物品,只要有一个好听的名称,我就喜欢。说书吧,《红楼梦》令我爱不释手,百看不厌,皆因书里有太多好听又好看的名词。鸡尾酒也一样,我之所以喜欢它,就因为它有个好名字。鸡尾酒———色彩斑斓、透明晶亮、似真似幻的三个字。

到底有多少种鸡尾酒,恐怕谁也说不清。世间有那么多人,每一个就对好几种鸡尾酒;心情不一样,调制的鸡尾酒也不一样。鸡尾酒有出名的,也有无名的。比如蓝色夏威夷、龙舌兰日出、马格利特、莫斯科倔汉、古巴和平、血腥玛丽、资深花花公子等等鸡尾酒,借助名人和历史事件而名扬天下。有一种鸡尾酒叫“马头”,是先将柠檬做螺旋状削皮,再将其顶端挂于杯缘,其余垂入杯中。这一装饰颇具华丽意味的鸡尾酒,为美国第26任总统罗斯福的嗜饮酒。他喜欢在骑马前,抚着马头享用这一款酒。罗斯福是总统,知名人士,“马头”也跟着出了名,世人皆知。

有一种鸡尾酒叫“炸弹”,是我周围几个朋友发明的,将一小盅西凤酒连酒带盅高空投入一大杯宝鸡黄啤中,一口气喝下去,人立马变得晕晕乎乎、飘飘欲仙,呈贵妃醉酒的美态。我有一写作女友,平日最爱喝这种鸡尾酒,一杯“炸弹”下肚就炸出灵感来。只见她摇摇晃晃、迷迷瞪瞪走到桌前,笔走如飞,眼花缭乱,顷刻间一篇好文章就写成了。可惜我等皆属无名鼠辈,害得“炸弹”也跟着倒霉,出不了名。

还有一种鸡尾酒更可怜,只我一人知道。……