与毒蛇对话

○张衍

人届中年的瞿莲珍热情而淳朴,爱笑却不善言辞。在她家的堂屋稍事休息后,拗不过我的急切催促,她带我来到了村边小河旁的养蛇场。从外观看,占地一亩的养蛇场跟农家养猪、养鸭的养殖场无甚两样,可推门进去的感觉截然不同,许是心理因素作怪,我全身的神经马上不由自主地抽紧了。

蛇场中间是一条狭窄的人行走道,两边用0.6米高的砖墙均衡隔开8个约80平方米的小间。每个间格里最醒目的是中央的凉棚,上覆草席和油布,棚下是两排倾斜成30度的草排,对称搭成一个三角形。一条水泥砌成的小水沟横亘场内,零零落落地还种了几棵矮小的柑桔树。

我换上高帮雨鞋,随着瞿莲珍的丈夫徐金龙一起翻墙进入蛇场。当老徐告诉我,每一隔间养有500多条毒蛇时,我怎么也不相信。老徐笑了笑,一伸手掀开了一个草排,哇,那才叫触目惊心呢:横躺的几个瓮口密密匝匝的蛇群看得人头皮发麻!老徐说,每只凉棚里各有40只瓮,每20只一排横放,口朝外底对底,这就是毒蛇们的“家”了。毒蛇一般昼伏夜出。早上9～10点必定会爬到空旷处晒太阳,因为是冷血动物,所以日温一旦超过20度,马上就会爬到阴凉处躲起来。有趣的是毒蛇还挺讲究卫生呢,任何食物只要一沾上污泥,它瞅也不会瞅上一眼。蛇喜群居,你缠我抱,相拥在一起,但如果窝里有同伴不幸“逝世”,所有的“好朋友”就会一轰而散。

在蛇棚中时间呆得一长,我的胆子也慢慢地大了起来。经过瞿莲珍和徐金龙的指导,我小心翼翼地走近一条在泥地上蠕动的大蝮蛇,看准蛇头下的7寸部位,迅速伸手紧紧地提捏起来。……