卷发

陈丽卿

在我4岁时照的相片上，我戴着一顶古老的帽子。那帽子顶上还开有一个洞，有一小损头发从那个洞里钻了出来，像头顶长了一棵小草。就是这棵小草让一个男人恋了它一辈子。

到了20岁那年，1937年，日本鬼子快打到我们广东了，我同全国的许多中学生一样，跑到当时的大后方昆明来考大学。我从汕头的海滨出发，路经香港、越南的海防到昆明。当走到海防的时候，在一艘海轮上我看到一个年轻貌美的女人有一头浓密的黑发，满头的大波浪，简直像轮船周围的海浪一样。但我看得出是烫的，不是天然的，却也好看。我想，何必烫呢?有一头天然的卷发不是更美吗?对，我的头发有一点卷，我为什么不留长让它表现出天然美来呢?那肯定比那女人更美了。我本来剪的是男孩子的小分头，到了昆明，我把头发蓄了起来。果然，我的头发长长了，长卷了，像海里的大波浪了。

28岁时我结婚了。我没有婚纱，新郎也没有一套西装。我第二天照样去学校给学生上课。当时著名的社会学家费孝通先生到家里来看新娘子。新娘子仍然穿着平常穿的蓝布大褂，一双男式的黑皮鞋，满头的卷发。费先生说："新娘子为什么不抹烟脂，不搽口红，倒烫了满头的卷发?"我丈夫笑笑说："不是烫的。"

有一个女同学的审美观点与我丈夫不同，她认为我的头发太长了，必须剪一剪。于是带了一把剪子来给我剪头发。而我丈夫不让她剪，说："你把她的头发剪短了，我就不请你看电影。……