河口的遗言

［日］日野原重明

高淑玲译

1985年夏天，河口博次先生才52岁——正是事业巅峰时期。当时他于周末回到东京，为了准备下一周的工怍，又搭机飞往大阪。他所搭乘的飞机自羽田机场起飞没多久，便发生故障，之后坠落到御巢鹰山山中，机上520名乘客全部罹难。我在某种机缘下，和河口夫人通了信，体会到夫人的心情。后来我请她到我家来坐坐，因而有机会了解河口先生的人品及其生活方式、生活状况等。

河口先生每个月搭乘飞机来回东京、大阪之间，那一次从羽田机场起飞后不久，因发觉飞行路线有异，而直觉即将发生事故。然后他振笔疾书写下：“再也不搭乘飞机了，神啊!请救我!”接着以万事休矣的心情率直地吐露：“没想到昨天和大家共进的那顿饭是最后一餐了。”接下来是：“机内冒出类似爆炸后的烟雾，机身开始下坠。往哪儿去?会怎么样?妈妈(日本人习惯以此昵称妻子)，发生这种事令人遗憾。再见了。孩子们的事就拜托您了!现在是六点半。飞机正快速旋转下坠。”

看了这段文字，眼前立刻浮现出一副河口强抑着惊慌的情绪，快笔写下这页留言的光景。这页遗言的最后以“到今天为止，我的人生真的很幸福!由衷感谢!”这句话作结束。在这页遗言的最后，能写下这种辞别语，为人生画下句点，河口确实拥有一颗令人难以置信的“平静的心”。

和河口夫人的谈话当中，得知河口是位爱家的人。当孩子们尝试任何新的经验之前，他都会细心关注、协助他们做准备工作等。……