张式辉
我的家乡在湖北省建始县的大山里,一个地道的土家族村庄。四五年来一直飘泊在北京,常常怀念老家的风土人情,特别想回家过年。去年冬天回去,对周围发生的一切进行了观察,发现一些原本熟视无睹的现象也值得思考,比如一日三餐食谱的变化,以及对向王老爷祭祀仪式的变化等等。岁时节令,是一个民族文化集萃的时候,平时隐藏起来的、被淡忘的、最有特色的习俗和习惯都在这时候显现出来。所以,民族学专业毕业的我,有意识选取除夕作为观察点,按这一天从早到晚的时间顺序,把除夕划为三段,即早上生火、下午供神、晚上团年。以这三段时间三件事为基点进行民俗学的描述;同时,与20世纪80年代自身的经历以及有关土家族年节习俗描述的文字资料进行比较,对变化的原因作了初步的探讨和说明。
除夕的火
乙卯年除夕,是腊月二十九。它既是岁末,又是岁首。按照当地的习俗,这一天必须架一炉大火,而且火必须彻夜燃烧。常言道:“三十的火,十五的灯。”虽然这一年没有三十,火却必须有,只不过提前到二十九罢了。至于除夕为什么要生大火,其原因有二:一是便于煮食,一是用以照明。这是根据土家族赶年传说得出的结论。
土家族赶年传说至少有三种,这里只随意取一种:“传说明朝嘉靖33年冬,正值年关,朝廷调土家族兵剿灭在苏松的倭寇。……人们只好将已宰杀的猪切成一大砣和上佐料,蒸在饭的上面,与弄来的菜(如豆腐、萝卜丝、白菜)和猪杂、肉丝合在一起煮成一锅年饭。