飞越千年的悲情

刘向忠

读一代文豪韩愈的《祭十二郎文》，不由想起清代袁枚的《祭妹文》。两文创作时间相距近千年却有着惊人的相似，为文为情，多有令人拍案之处。

一、悲情所关皆相似

两文所悼祭凭吊的对象——抒情对象，有着令人叹奇的巧合。韩愈的侄子十二郎“少而强”年弱于韩愈，而袁枚也是下吊胞妹袁凯(宇素文)，亡者俱属中年而夭。昌黎先生与随园老人都体验到了“白发人反送黑发人”的巨大悲痛。韩愈问中含悲难禁：“孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎?”其凄切如斯：袁枚的感叹更让人黯然神伤：“予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝，而不谓汝之先予以去也！”

上述非同寻常的悲痛所包含的因素中还有一个重要的方面，也即韩氏叔侄与袁氏兄妹各自感情的维系有着相似的特殊性的原因所在。他们虽然叔侄隔辈，兄妹有序，而实际上却有着“棠棣之情，孔怀之谊”，不啻是“心息相通”的挚友。韩愈三岁而孤，“惟兄嫂是依”，与过继给大哥韩会的十二郎(名韩老成，排行十二，故称)朝夕相处，“零丁孤苦，未尝一日相离”，情谊历久弥笃。

同样在袁子才与胞妹袁素文兄妹之间亦是志趣相投，于手足情上又添莫逆相知之雅。他们在有限的少年岁月里，差肩授经，捉虫临穴，琅然温诗，彼此何等的融洽和睦；病榻前的说书逗趣，“聊资一欢”，病增则忧，病减则喜。兄长的人生荣辱也无时不牵挂着妹子纤巧细腻的心：“娇痴小妹怜兄贵，教把宫袍著与看”；这个可爱的小妹为兄长的登科及第雀跃竟至于忘情忘形，扶案而出，为家人所笑，也浑不为意?关爱欢洽至极，令人啧啧。……