美国大选中的志愿者

阿曼达．鲍尔森（美）　吴　惟

匹兹堡的律师山姆·杰瑞斯上一次当竞选志愿者还是1964年，当时他为了帮助共和党参议员巴里·戈德华特竞选美国总统而四处奔走。尽管戈德华特最后功亏一篑， 但那段经历还是给杰瑞斯留下了很深的印象。最近，这位退休律师又和两位朋友一起开上他的蓝色“沃尔沃”，从匹兹堡出发，穿过半个美国来到艾奥瓦州首府德梅因，为争取民主党总统候选人提名的佛蒙特州前州长霍华德·迪恩竞选做宣传。

从2003年圣诞节以来，德梅因就涌入了数千名竞选志愿者，这些人中有学生、教师、银行家、工人、退休人员等。他们从单位请了假，有的开了20多个小时的汽车，到来之后只能住在拥挤的简易房屋里。他们的“武器”，就是传单、印有候选人头像的徽章和手机。在所有竞选志愿者当中，也许阿利克谢·邦尼菲尔德的决心是最大的，她卖掉了包括汽车在内的所有财产，放弃了内华达市公寓，与另外35名志愿者一起登上一辆“和平列车”，为自己所支持的候选人助阵。

虽然竞选志愿者是在为未来的美国总统造势助威，但他们的工作一点儿也不风光。他们得挨家挨户地敲门，“推销”自己支持的候选人，或者通过打电话的方式开展拉票工作。

“家里又没人！”谢丽尔·白斯勒一边垂头丧气地嘟囔着，一边将一份《迪恩时报》放到一户人家的房门口。《迪恩时报》是霍华德·迪恩的竞选宣传材料。这已经是谢丽尔·白斯勒当天吃到的第十个闭门羹了，但她没有气馁。……