梦中故乡（组诗）

刘金山

老屋

冬天

无水的老树

树干间

透着风的鸟窝

鸟儿们几十年前就已经散去

此时

炊烟袅袅

从根部，飘然依旧

母亲

温暖

湿润

永不干涸的体温

是奶水

泪，是咸的

笑，是甜的

母亲的腰

一直是弯的

饿

扒出雪底下的树叶

从山上背回来

煮不烂

也吃

从河边捡回来的冻南瓜

被老鼠啃过

端到饭桌上，全家人都说

真香

饿，是儿时的经常感受

梦里的饭菜

常让我和全家人

哭着醒来

离家

桥，是短的

父亲赶着牛车

母亲跟着

我一步三回头

张望着

离别故乡

我要去哪里

那是个很远很远的地方

故乡是母亲

故乡是父亲

我带走的，是故乡永远挂牵的

目光

牡丹江上

冬天的牡丹江水是一条宽阔的路

白茫茫铺满冰雪的路

经过的村屯

是一颗颗釉黑的珍珠

女真人从夏天的江水里

采集了银白色的珍珠

在江边晾晒的时间过久了

成了我们的茅屋

我和我的母亲

在那个有风有雪的天气赶路

去寻她老人家的老亲

一路上悄悄说，咱们的先人是满族

路过东京城的时候

跟上来一个漂亮女孩儿

母亲说，她是你的妹妹

女孩儿说,“我是他的媳妇”

我们在风雪中走呵走

我的脸发热淌着汗珠

母亲的眼睛

露出阳光般的幸福

水井

老屋门前

有口深深的水井

夏天，水井里的四壁

也结满了冰

母亲生了我的哥哥

就得了一场大病

后来哥哥病死了

母亲也发了疯

她常在井边儿哭嚎

夜晚井底落满了星星

她求父亲去救落在井下的儿子

她拼命抓住长长的井绳……