张艺谋的还童术

陈晓明

不管从哪方面来说，张艺谋都是当代最卓越的文化英雄。在批评界的一片责骂声中，在观众一片大叫上当的悲愤声中，《英雄》创造了中国电影的票房奇迹，张艺谋点钞票的声音压倒了这些“噪音”。骂不倒的张艺谋，他已经是一个顶天立地的汉子。这回《十面埋伏》一上市，张艺谋也做足劲鼓噪宣传，发动了铺天盖地的攻势。央视这次也破天荒在新闻联播里给张艺谋造势，称票房几天就突破几千万云云。尽管说中国很多事都可以人为，但央视给张艺谋做广告还应该算是一种国家主义的行为。也许国家主义也意识到，在这样的太平盛世，中国的大师少得可怜，这与这个伟大的时代无论如何也是不相称的，无论如何也难向历史交差。张艺谋可是屈指可数的大师，不管怎么说，他是“这个时代”的，这就脱不了与这个时代的“成就”的干系。这是广告背后的潜台词。张艺谋这回算是赢定了，而且是双赢。这个文化英雄，这回可真是得天下了！

但是，电影《十面埋伏》却又迎来骂声一片。电影里哄堂大笑，影院门口讥骂和嘲笑。当然，更来劲的是借助互联网，对张英雄不分青红皂白大骂一通。互联网是大众的话语乐园，而且骂的是张英雄，是用了三个亿投资的巨片，真是爽啊！大众什么时候能说下这样的大话？面对这样的对象，这么重要的一个事件，大众就骂了，当然是躲在互联网的什么IP地址背后——这些数字化的大众。互联网把大众变成数字，这就回归了大众的本质。……