陈 兆
在医院门诊折腾了半天,我终于躺在了住院部的病床上。什么病?医生没说,她只说需要打针、吃药、等观察。最后这个词,犹如千斤重,绝非好兆头。再看看爸妈强装笑颜,明显做作的表情,一日三餐清一色高档餐饮的架势,我心中又明确了几分。
我所住的病房里,算我一共四位病人,两位年近古稀的老人,一个七八岁的男孩儿。我多次对两位老人进行过“火力侦察”,打探他们患的是什么病,我患的是什么病。精于世故的老人们,总是出言谨慎。“肺病,医生说没大事,住几天就出院,没大事!”另一个说:“十几岁的年轻小伙子,能得什么大病,治一治很快就会好,把心放到肚子里!”
“人老奸,马老猾。”我只好把目标锁定在男孩儿身上,主动与他玩游戏,给他讲故事。渐渐地,我们成了形影不离的朋友。一天,两位老人去门诊复查,男孩儿的母亲上街买东西,病房内只剩下我和男孩儿。
“小弟弟,能告诉我,你和两位老爷爷,还有我,得的是什么病吗?”我把他搂在怀里。“老爷爷和妈妈都说不让告诉你,怕你挺不住,怕你伤心!”男孩儿忽闪着大眼睛,欲盖弥彰。我把一支精致的圆珠笔送给他,很义气的男孩儿接过笔,关上门,才伏在我耳边说:“咱们得的都是癌症,医生说得好长时间才能治好呢!”
不幸终于得到证实,天塌一般的感觉溢满我的心头。在那些灰色的日子里,我的心情坏到了极点,不仅动辄对护理我的妈妈大发雷霆,而且不配合治疗,意志坚定地要求出院。一天中午,走廊里突然传来男孩儿的哭声,他的母亲正在斥责他:“告诉你多少遍了,为什么把事情告诉哥哥?……