母亲

汤雪梅

说起母亲，我就想到了平实、纯朴、乐观、坚强。

母亲小学毕业，只认识儿女的名字。她一直没有工作，年轻时在田间劳作，年老时为儿孙操劳，但母亲从未抱怨过什么。当有人问起70岁的母亲晚年生活情况时，她的脸乐得像盛开的花一样，宽慰而自豪地说自己曾经受过苦、挨过穷，但如今一切都好了，因为她跟前有六个活期存折可以让她随时支取。每每听到这话，我们兄妹六人就深感汗颜，因为母亲从未花过我们的钱，只靠父亲的退休金生活，有时勉强接受后就又如数给了我们的孩子。无奈之下，除了给她买吃穿用品外，很少给她钱。令我们欣慰的是没有多高文化程度的母亲，竟然把她的六个儿女比作她一生劳作积攒的存折，贴切而温暖。

其实我小的时候，是很讨厌母亲的。当时父亲在外面工作，母亲在农村带我们兄妹六人，白天去田间挣工分；夜间嘛，我也不知她忙啥，反正从没陪我们一起睡过。最让我生厌的就是母亲不懂什么教育，只固执地记着“棍棒底下出孝子”。所以在我们学习成绩不好、与同伴打架或是不干家务时，她都会大动家法，用笤帚抽打我们的屁股，我曾无数次天真地幻想着，能换个妈妈就好了。

真正认识母亲、喜欢母亲是在我10岁左右。我们全家离开故土随父亲到了他工作的县城，那时幼稚的我只是一门心思想着脱离农村，当个城里人。殊不知“城”里的日子并没有我想像的那么开心快乐，而是让刚刚懂事的我，饱尝了贫穷的滋味，更领会到了母亲的艰辛与平实。……