国人怀旧

2007-05-14 13:37拂晓狼
杂文选刊 2007年10期
关键词:钢筋水泥牢记咖啡馆

拂晓狼

2006-12-14 18:29:00

当怀旧越来越成为当今社会的一种时尚,当思旧之幽情在一部分人之间像流感一样蔓延,这个城市便贴上了太多的“旧”标签。咖啡馆的墙,糊上了六七十年前泛黄发脆的旧报纸,美丽牌香烟广告的老式美女天天微笑着向顾客致意;餐厅的一角,陈列着五六十年代的老唱机旧唱片,虽然金嗓子已经变成了沙嗓子。可还是会有许多人陶醉其中,红酒黄酒白酒也因此多消费了几瓶;书店的书架,随处可以读到这个城市半个多世纪前的旧闻秘史风花雪月,乃至图文并茂的青楼钩沉名妓佚事;电视台的演播厅,编导一遍遍启发老人们的回忆,因为晚上的黄金时段,会有无数的怀旧一族坐在沙发上,虔诚如聆《圣经》般听爷爷奶奶外公外婆讲那过去的事情……

怀旧已经成了一种情结,一种情调,一种品位,一种包装,一种超越个人心理调节,情绪宣泄的新世纪流行色。某著名传媒机构的CEO慧眼独具,敏锐地捕捉到了怀旧作为一种社会现象背后的巨大商机,便委托一家调查公司做一次问卷调查,卷子设计很简单,就一个问题:你为什么怀旧?

问卷回收率很高,几达百分之百。然回答却教调查公司大伤脑筋,更让成竹在胸踌躇满志的CEO大跌眼镜哭笑不得。试举几例:

一位年近九旬的老红军战士:牢记光荣传统,发扬革命精神。

一位担任过农会会长的老伯:不忘阶级苦,牢记血泪仇。

一位在反饥饿反迫害斗争中入党的离休干部:忘记过去意味着背叛。

一位已经退休十多年的老工人:以前当过老大哥。

一位下岗女工:现在想想大锅饭还蛮香的。一位咖啡馆小老板:因为顾客怀旧所以我怀旧。

一位一辈子围着灶台转的家庭主妇:以前没有毒米毒油注水肉农药菜。

一位月薪比他父母年薪还高的白领:朝九晚五如机器,怀念无忧无虑时。

一位女大学生:翩翩绅士成古董,梦里追他千百度。

只有一份问卷离经叛道,赫然四个大字:我不怀旧!CEO好生奇怪,费尽周折找到了这位五十来岁下过乡当过兵做过工人下了岗,如今在一家公司当保安的男子。此人的家在这个城市东北角的一片老居民区里,是一栋始建于上世纪二三十年代的两层砖木结构的老房子,红瓦青砖,青苔斑驳,只消一眼就会惹起怀旧的情思。但里面却已经像患上器官衰竭症的老人,内脏没有一样好的,地板翘了,楼梯晃了,水管朽了.墙壁裂了……中年男子快人快语:我为什么怀旧?你瞧这房子,又旧又破又是七十二家房客。本来年前就说好要拆了盖新楼,去年不知打哪来了一批说是专家学者的考察团,一下车就像发现了马王堆,激动得眼反光嘴发颤:哇!多美啊!这可能是这座城市里最后一道前人留下的风景线了。还有人大发感慨:看看,看看,住这儿多舒畅,哪像我们成天憋在高楼大厦里,冷冰冰的钢筋水泥太乏味了。人群一片称是叫好。我听了窝火,可脸上还是挂着笑,装做开玩笑说:那太好了,我跟您换房不就行了吗,我太喜欢钢筋水泥了。一下全没了声音。据说市里正在研究要不要把这里作为“古”建筑保留下来,你瞧,拆又不拆,修又没法修。要不是他们怀旧,我早该搬进新房了。所以,我不怀旧。CEO无言以对。稍顷,敷衍式地问一句:现在那么多人,尤其是那些年纪比你小得多收入比你高得多的人都特喜欢怀旧,你觉得为什么?中年男子想也没想,随口甩出一个不太雅的词:靠!撑的!CEO呆在那儿想了很久,竟想出一句与怀旧毫不沾边的鲁迅语录来:贾府里的焦大,大概是不会爱上林妹妹的。

题图/杨树山

猜你喜欢
钢筋水泥牢记咖啡馆
Be a Helper in the Meow Cafe猫咪咖啡馆的小帮手
夜间飞行
不忘初心,牢记使命
差咖啡馆
安全知识要牢记
开在黑白漫画中的咖啡馆
CONGRETE ISL AND
抑郁≠抑郁症
浅析如何做好钢筋水泥框架施工
水上咖啡馆