名人与椅

林来生

（一）

柏拉图年轻时，朋友送他一把精致的椅子作为礼物，表示对他的敬仰。有一天，一群人到柏拉图的家里做客，看到了那把漂亮的椅子并问明来处之后，其中一个人突然跳上了那把椅子，疯狂地乱踩乱跳。并一边嚷着：“这把椅子代表着柏拉图心中的骄傲与虚荣，我要把他的虚荣给踩烂！”只见柏拉图不慌不忙地回房里拿出一块抹布，温和地把被踩得脏兮兮的椅子擦拭干净，并请那位踩椅子的朋友坐下，诙谐但具深意地说：“谢谢您帮我踩掉心中的虚荣，现在我也帮您擦去心中的嫉妒，您现在可以心平气和地坐下和大家喝茶、聊天了。”

（二）

居里夫人的会客厅只有一张餐桌和两把简朴的椅子。她的父亲曾经要送她一套豪华的家具，她拒绝了。原因是有了沙发和软椅，就需要有人去打扫，在这方面花费时间未免太可惜了。为了不让闲谈的客人坐下来，他们没有添置第三把椅子。正是这种对时间的吝啬，使她在远离了许多人事干扰之后，拥有了许多专一的时间。也正是坐在这把椅子上，她8年内连摘诺贝尔物理、化学桂冠，成为世界上第一个两获诺贝尔奖的人。

（三）

19世纪，美国作家梭罗在瓦尔登湖边隐居两年，体验简单的生活，并著有散文集《瓦尔登湖》。他在隐居时，只有三把椅子。他说：我的屋子里有三把椅子，独坐时用一把，交友时用两把，社交时用三把。如果是四把或者五把，大概其中一把必是“名”，另一把就是“利”。他认为，更多的椅子会让他回到原来那种充斥浮躁和名利的生活中去。对于过着纯粹和简朴生活的梭罗来说，这是无法忍受的。

（四）

马克思在大英博物馆里前后学习了10年多，这个阅览室是一间结构别致、宽敞而又明亮的大型锥体建筑，四周有环形的大书架，正中是环形的图书目录柜，从目录柜向四周伸展出一排排长桌和座椅。马克思每天早上9点钟准时到阅览室坐在Ｄ行第2号座位上，一直到晚上7点钟才回家。马克思就是在这个座位上，完成了《资本论》的资料准备，揭示了资本主义必然灭亡、社会主义必然胜利的规律，产生了伟大的马克思主义。马克思在读书的时候，常常情不自禁地在座位下用脚来回擦地，经过长年累月地摩擦，竟把水泥地磨去了一层，被人们称为“马克思”的脚印，并把Ｄ行第2号座位称为“马克思”的座椅。

（五）

彭德怀元帅有一次到基层连队参加一个班的讨论会，一位干部端来一把椅子，战士们又垫上一床被子请他坐，他却坐到战士的矮凳上。

在分析一些新独立国家老是闹政变时，他认为一个重要原因，“就是他们的领导不愿意和大家一样坐矮板凳、硬板凳，可能原先他们也是坐矮板凳的，后来他们就只能坐高板凳，比你们叫我坐的那板凳还高，高得多！”这个比喻虽很通俗，却意味深长！

（六）

华罗庚由于伤寒病菌侵袭，19岁的他只能依靠身体的右半边艰难地行走。他一只手拄着拐杖，另一只手拿着一把小板凳，走累了就坐下歇一会儿。当他带着这张小板凳一瘸一拐走进恩师王维克的家门时，引起了仆人的窃笑。华罗庚那篇著名的数学论文在上海《科学》杂志发表后，清华大学数学系主任熊庆来邀请他去清华任教。从此，华罗庚走进了数学王国。那只小板凳是他起步的回忆，坚忍不拔奋斗的证明。