救灾只是一个开始

毕飞宇

我的太太自幼丧父，在灾难面前，她一次又一次流泪。可是，我的太太告诉我，对于失去了父亲和母亲的孩子来说，现在还不是最为痛苦的时候。我问她，什么时候最痛苦？她说，在青春期，主要是黄昏，她会在放学的路上突然产生幻觉——爸爸回来了，就在巷口，就在电线杆子的旁边。她清清楚楚地知道这是不可能的事情，但是，她会在那里等，直到华灯初上。

多年之前，太太曾经告诉我类似的话，我听了当然很心酸，可是，当我在电视里看到那些孤儿的时候，太太的话让我欲哭无泪。我决定把我太太的话写下来，目的只有一个，我想告诉千千万万的朋友们，救灾的路真的还很长很长。

灾难来了，大家在救灾，大家在捐款，大家在献血，每一个人都激情饱满，每一个人都在做自己力所能及的事，这是必须的，可歌可泣。但我们必须清楚地知道，这只是一个开始。

我敬畏激情。可激情自有它脆弱的一面，它至刚至猛，注定了不可长久。可以长久的是什么？是理性和爱。

我想我们可以慢慢地理性起来了，理性起来做什么？重建家园。这个重建家园可不是再建“房子”那么简单。老实说，以我们现在的经济实力，再建几个县城，再建一些乡镇，再建几十所、上百所学校，难不难？难，也不难。真正困难的是，得有人爱孩子。一直在爱，永远在爱。

这个“有人”的“人”是谁？不是一个人，两个人；不是一百个人，一万个人。而是我们这些活着的人，是我们所有的幸存者。我们得为孩子提供一个更好的社会——只有好社会才能从根本上救灾，好社会才是我们重建的家园。……