南潮怪谈：吾妻桥

那个男人就那样站在桥头，撑着那把油纸伞，一直，一直地等待下去。

壹

离开南潮东北五公里，沿着废弃的盘山国道一路向前。

在第二处标示着“距离广府34千米”的蓝色道路牌边停下。沿着傍山的一条毫不引人注目的小道向密林深处登攀。

一开始是个艰辛的过程。因为那小道与周遭的灌木丛和蒿草浑然一体，只有为数不多的脚步踩踏留下的浅浅痕迹。可是经过两簇山茶花丛后，路况骤然变成一人宽的麻石山路，对于长途跋涉的旅人来说，无疑便宜不少。

随着山道的延伸，你会发觉两侧的山茶花不可思议地繁茂起来，清一色的白色，显然是人为种植的。

空气中是黄昏草木和昆虫的湿润气味。渐渐听到哪里传来的水声。

经过那个朽烂的木牌以后，再向前走六七分钟，就会看到一片宽敞的空地。背山建筑着一栋灰色的两层楼房。黑色的电线和枯死的凌霄藤纠结在水泥墙上。

我放下行李，看了看手中的地图，再抬头看了看眼前残破的建筑物。然后终于确信自己到达了此行的目的地。

茶花山庄。

贰

“涂小姐是南潮大学心理系过来的实习生。”身旁的阿姨这么介绍着，“这一个星期她会盖阮在山庄里做一下企（和我们在山庄里一起住）。你们要好好的，勿四散物（乱搞），知未？”

那十几对浑浊的眼睛里空无一物，只是呆滞地盯着我。

我并不怀疑他们听懂了没有。事实上，我肯定我在这些人的眼睛里根本不存在。或者说，这整个世界在他们的眼里都不存在，任何事物对于他们都只是未知的符号而已，没有任何意义。……