饥饿的芦苇（外四篇）

杨振雩

我曾经饥饿过，刻骨铭心地饥饿过。我这样说时，不怕没人相信，因为我身上留下了饥饿这个“第八纪冰川”的明显痕迹，在它重重的刮擦下，我遍体鳞伤，瘦骨铮铮。

那是一个饥荒的年代。有人吃野菜，有人啃树皮，有人吃观音土……而母亲怀我时，吃得最多的却是牛肉，因为那年岛上的牧场死了很多的牛。抬头一望，满眼是绿的洲地上只剩下几头孤零零的水牛在心事重重地啃着草，它们的一些同伴像约好了似的，前赴后继地钻进了许多只饥饿的肚皮。那时我在温暖的羊水中像个眯着双眼的老头儿，懒洋洋地反刍着那些悲壮而富有牺牲精神的动物们的肉体，吃得有滋有味，吃得齿颊留香。

后来，母亲告诉我，我生下地时，满脸都是长长的黑色绒毛，这都是因为牛肉吃多了的缘故。再后来，连我自己也发现了身上所具有的牛的某些特性，心想，我同时吃下去的恐怕还有牛的灵魂。我很爱那些只需吃点草就肯默默地干活，不干活时背上也不闲着而是常驮着牧童的可爱的家伙。每当它们“哞哞”地叫唤时，我心里都会产生一种恻隐之情。这足以证明，我可一直是深深地爱着它们的啊。但我对它们的境遇，却无能为力。没准哪天，一不留神，我也会发出那种“哞哞”的声音来，希望人们不会感到太意外，因为那是我把吃进去的牛的声音释放出来了。

然而，我若把那些尽管没有大米但有牛肉的日子，看成是饥饿的日子，那未免有些矫情。即便那些牛是冻死的或病死的，即便那些病又有可能是疯牛病，但那终归是食有肉的日子啊。