至爱无言

杨朝楼

记忆中的父亲和母亲经常吵架，我一直以为。父亲与母亲的感情并不和睦。

在我还小时，有一次母亲不知为什么事与父亲吵架，吵得很凶。父亲临出工前，悄悄叮嘱我说：“你母亲这人没志气。你今天跟着点。”那时，我还不太懂事，只知道一直跟着母亲。果然，母亲趁着上山拔草的机会，偷偷地拔了一株断肠草，在我不注意时吞了下去。父亲和二姐刚好收工回家。父亲很镇定地安排我去叫医生，他和二姐开始用土法救治，等我带医生到家的时候，母亲已经醒转过来了。那时，我感觉父亲对于母亲并不是很在乎。

后来，我上学了，也就渐渐听到一些村里人对父母的议论。我才知道，母亲是离婚后再与父亲结婚的，父亲是初婚，而我的大姐就是母亲与前夫生的孩子。不过。我感觉父亲待大姐和我们其他几个姐弟并没什么分别，倒是母亲有时不开心，会骂大姐是“拖油瓶”。

母亲与父亲之间三天两头吵架，吵架多了，小小的我也就适应了，不太当一回事，只是想着，父亲该是有点嫌弃母亲之意，那时还想，自己长大后一定不能找二婚的女人，那样一定会后悔。

在我二十岁的时候，六十岁的母亲得了脑溢血。当时，一家人正吃着午饭，母亲突然往后仰倒。不省人事。父亲很急地喊：“老太婆，怎么了?”见母亲没有反应，平时处事从容的父亲有些气急败坏地对不知所措的我大吼：“傻愣着干嘛，还不赶快去找担架!”那时村里还没有公路，身体虚弱、平时已不干农活的父亲和我一人一头抬着担架，飞快地赶路，父亲竟然还急着催我快点。

母亲抢救过来了。在医院里住了三个月，看看家里再拿不出钱了，父亲跟医生商量着让母亲出院。回家后，父亲有一段时间一直待在家里陪母亲，神智有些不清的母亲竟然慢慢有了好转，能够四处走走了，父亲放心不少。有时便让母亲一个人待在家里，自己帮我做点农活。不曾想母亲一生勤劳，病后仍然如此，趁没人看住她，经常偷偷地上山拔草或捡山菇。那时，我还在村小学代课，又忙地里的活，看不住母亲，在一次晚饭时，我心急口快地对母亲讲了重话，不让她再上山。母亲突然十分委屈地靠在父亲身上哭起来，说：“我是为你们兄弟好，你弟弟读书要花钱，我想帮你挣点钱，还骂我。”我十分懊悔不知所措。却见父亲举手轻抚母亲灰白的头发，像安抚不懂事的孩子一般，母亲看了父亲一眼，终于安静下来，脸上是陶然与满足。

那一刻我才明白，原来父母之间的爱是那样深沉。

半年后。母亲去世了。父亲没有理会我们姐弟的嚎啕大哭，只是默默地呆坐在一边，低头抽着烟，喃喃地说：“走了，走了……”

之后，父亲在我们面前绝口不提母亲。不想，没几年，父亲却患了胃癌。一次，父亲自感病势沉重。让我把弟弟、三个姐姐都叫来。儿女聚齐，父亲说：“你们母亲年轻时吃过许多苦，跟了我以后也没过上什么好日子。她一个人在阴问，一定很孤寂的，我这就要去陪她了，所以，你们也不要伤心……”父亲说着，竟呵呵地笑了起来。

如今双亲都已去世多年。父亲与母亲之间看似平淡的情感，偶尔想起来，我会感动得悄悄落泪。

责任编辑：吴华锋