神与人的以色列（组诗）

约旦河谷巴士站的诗意

约旦河西岸地区是巴勒斯坦人聚居的“被占领土”，在这里到处可见军营和以色列士兵。

——题记

道路穿过杰里科荒凉的山谷

像一把裁纸刀裁开岁月之书

苍老的土地像羊皮书页

浸透了泪水与汗液而变得模糊

让我们读到的最新一行诗句

是道路旁巴士小站等车的三位姑娘

这是约旦河谷春天的骄傲

比玫瑰更美的三张脸庞

这是以色列最深的诱惑

比黑夜还黑的长发是三道瀑布

春天最后一道微风飘动

天使般的眼睛让太阳涨红脸膛

约旦河谷所有的美奇迹般复活

约旦河谷所有的生命也被唤醒

天在头上是蓝蓝的

树在远方是绿绿的

笑容就在面前

爱情正要发生

只是汽车没有减速

因为汽车不懂得浪漫

汽车有另一种记忆

三位姑娘穿的衣裳叫军装

三位姑娘皎美的肩上

挂着的那个严肃的东西叫：枪！

啊，姑娘让我远远的祝愿

成为约旦河道路上最美的诗句

我写的诗句只有两行

两行诗送给三个姑娘：

愿姑娘永远像春天般迷人

愿枪口冒出橄榄树的嫩芽

橄榄树林的晚风

以色列北部的拿撒勒城附近，有成片的橄榄树林，所产橄榄油举世闻名，据主人介绍，这片橄榄林里最老的橄榄树是早在罗马帝国时代就种下的——题记

这些树，这些老树

苍老的母亲一样的老树

是那些盘虬着鼓涨筋脉的树干

扭曲而纠缠着如同噩梦

树皮暴裂了

树心空洞了

只有这些筋络一样

互相纠结在一起的苍老

支撑两千年的天空

记不得了有多少次发芽的时节

芽苞被野火和战火烧焦？

记不得了有多少回开花的日子

花冠变成坟墓上的春梦？

记不得了有多少颗苦涩的果实

在岁月的榨机下流着血？

依旧该发芽还要发芽！

依旧能开花拼命开花！

依旧敢挂果满树挂果！

一切辉煌变成了浮云

一切权贵化成了粪土

一切娇宠揉成了青烟

故事在以色列都不算故事

经典在以色列都免说经典

只有这片最古老的乡下人一样的橄榄树

还是和两千年前一样发芽

一样开花还有一样结果一样地让血

如耶稣的血一样在轧机上流……

年年都有这个消息传回橄榄林

传了两千年，树林传得更翠了！

生锈的花圈

——戈兰高地速写

那是四个没有撤下阵地的士兵

四只花圈齐刷刷地依墙而立

在戈兰高地纪念碑

守着两排希伯来文字刻下的名字

两排名字是一个班的青春

是十二个姑娘梦中的王子

是十二个母亲无言的哭泣

是十二次失约变成了

十二张阵亡通知书，是通知明天

明天谁来换岗？！

那是四个不愿撤下阵地的士兵

四只花圈凄冷地守着记忆

人们恐惧因为对这高地的遗忘

会被炮口来提醒，所以这花圈

和这阵地上的运兵车一起生锈

和这阵地上的汽油桶一起生锈

和铁轨焊成的阻击桩一起生锈

生锈的鲜花像一个个弹孔

让四只花圈壮烈成记忆

死亡比生存更有力的证明

是四只花圈在这里从冬站到了夏

站出一身锈色如士兵的迷彩服

曾经绿翠的叶子变成土地一般的锈色

曾经鲜艳的花朵变成土地一般的锈色

四只生锈的花圈是四只生锈的螺丝

还拧在战争没有冷却的引擎盖上！

在戈兰高地，那引擎的温度

烫着我的脸庞，我的胸膛，我的心房！

戈兰高地的石头正在开花

戈兰高地的空气宁静而安详

正午的太阳把高地变成一幅油画

所有的石头开始做梦

梦里的石头像诗人一样的多情

沉静的高地连风也不再吹动

怕吹起来的风又会掀动全世界

每个人手上的那张报纸

那张总是在说戈兰高地的报纸

真想让人们遗忘

静悄悄地都伪装成一幅画

天蓝蓝的，地绿绿的，水清清的

好像从来就是这样

好像什么也没有发生过

只有石头在做梦

梦里有什么我们不知道

只知道做梦的石头冒出了一丛小花

整个戈兰高地的石头

都在这个正午长出一丛小花

那就是石头们的梦啊

我被这石头上的小花迷住了

我伸出手想摘下一朵

此刻，我听见神奇的花语：

“把我带回去吧，带给你的女友

还是带给你的女儿？都行！

别把我留在这儿！

我怕再被坦克履带啃啮

我怕士兵的血再把我染红……”

这个正午，戈兰高地所有的石头

都在梦中变成我手上的这束小花！

拉宾广场上的鸽子

是傍晚，特拉维夫橙色的阳光

让广场变得有些许温暖

市政工人正在布置以色列六十周年的庆典

啊，这个有六十岁的国家还很年轻

年轻得像广场旁吻别的这对恋人

阳光无法温暖这巨大的阴影——

石头和钢铁建成的纪念碑

W形的纪念碑是漆黑的

漆黑的巨碑上镶着金色条幅

——这是每一个人永远的长夜

以色列的，巴勒斯坦的，阿拉伯的

也是我的，一个中国诗人的

让我记住刻在拉宾像下的三个字

“对不起”！！啊，说一声对不起

在这个阳光明媚的初夏

整个特拉维夫的阳光下少了一个人

一个像阳光一样给了和平希望的人

广场的和平鸽栖息在纪念碑的面前

我发现，广场的鸽子

没有飞翔的愿望，也不像

其它地方的鸽子喜欢咕咕地交谈

沉默而且安静，像穿着黑色犹太服的学者

沉思着在我的面前踱步

啊，W形纪念碑在夕照下

让镶在黑碑上的金色条幅

成为长夜的栅栏，拉宾在那头

拉宾和他的和平之梦在那头

栅栏这头的我，沉默如面前的鸽子

沉默的我，突然发现我变成了一只鸽子

这不是噩梦？我该怎么办？

“啊，飞起来离开这噩梦

还是继续沉思在广场和拉宾一起

飞翔也许会有流弹穿透胸膛？

只会安详地思考也等于死亡？

这真是拉宾广场每个和平鸽的难题！？”

飞翔或者死亡？谁能回答我？

告诉我！我是只拉宾广场的鸽子……

雅法•四千年的钟声

雅法是一座有四千年历史的古城，1909年雅法城里的犹太人只有六十家，为了给犹太人建一座城市，犹太人购买了雅法北部的土地，建起了特拉维夫。——题记

钟楼的钟声在小小的雅法响起

这是1906年奥斯曼帝国最后的遗响

光荣与梦想都印在游览手册上

而这响声仍在用百年不变的自豪

稳重而傲慢地提醒：这是雅法

这是雅法，这是有四千年历史的雅法

这是比海神之女更美的安德罗墨达

被缚于海礁的雅法，留在希腊神话的一页

这是让希腊神话成为城市记录员的雅法！

我走在雅法的石子路上

两边是举着数码相机的一双双手

黑色的、黄色的、白色的、棕色的

举起地中海上午翡翠般的皮肤

悠长的钟声说百年的悠长

相机一闪之间留下的是人生的短促

长长短短，起起落落

我听见四千年前的钟声响起了

低沉而又迷人的钟声啊——

比钟楼上的更响的钟声，在海上

从写满地中海每一片波浪的希腊神话中传来……

在耶路撒冷寻找一个故友

何凤山，中国政府二战时驻维也纳总领事，在纳粹迫害犹太人时期，为数千名犹太人签发进入中国的签证，成为“中国的辛德勒”，被以色列政府追认为国际义人。——题记

今天是安息日，安息日的“大屠杀纪念馆”

为四个中国人打开了闭馆的大门——

警卫：“对不起，闭馆了，你们有事吗？”

叶延滨：“我们从中国来，我们来为

一个中国人献花，他叫何凤山。”

闸门打开，警卫敬礼，出租车驶进

耶路撒冷最安静的纪念馆——

我们从圣殿山下的哭墙过来

我们从那些流泪的石头中走过来

来到另一座哭城“大屠杀纪念馆”

烈日下的一座座展览馆都紧闭大门

像一双双红肿的眼睛噙着血红的泪

四个中国人在阳光下静静走过

手上的花朵全都垂下了头

山丘上种满了橄榄树

一排又一排地站满了这片山麓

每棵树下都有一个“义人”的纪念牌

有一棵树下就写着“何凤山•中国”

啊，一棵又一棵，一个又一个“义人”

啊，一排又一排，成百上千个“义人”

啊，波兰、俄国、希腊、法国、巴西……

成千上万个名字让这起伏的山丘

郁郁葱葱像生命的绿洲！

多么简单，爱比恨更有力！

多么简单，世界上还是好人多！

屠夫的名字钉在纽伦堡的宣判书里

死难者的不幸珍藏在纪念馆的遗物上

而世界的良心就像这写满姓名的山丘高高举起

啊，我的朋友何凤山，您在哪里？

手上的鲜花向每一个名字敬礼

西坠的太阳把我们的影子印在每棵树旁

我们迷路了，迷失在橄榄树丛中

我们迷路了，迷失在“义人”的人群中

也许，人生需要这样一次迷失

迷失于和平，迷失于善良，迷失于阳光！

因为树林太大因为姓名太多

没有导游的安静的山丘

我们没办法找到何凤山

——我们把鲜花留在死难者塑像前

这个下午的纪念馆多了

四个中国人和一束鲜花

啊，当我们驱车驶过纪念馆大门的时候

警卫的眼睛在对我说

这个世界又多了四个“何——凤——山！”

站在约旦河耶稣受洗礼处

耶稣离开了加利利的拿撒勒，在约旦河接受了约翰的洗礼——《马太福音》

我也是拿撒勒来，来看耶稣受洗礼的河

河啊，您这世界闻名的约旦河

清洌的水波正润泽着我的干涸

在以色列，每走一步

都会踏着耶稣的足印

在以色列，一睁开眼

就能看到耶稣的奇迹

虔诚的基督徒穿着洁白的浴袍

在耶稣受洗年接受圣水的祝福

我也想穿一件这样的白色薄袍

在耶稣受洗处感知圣洁的关怀

啊，我想洗净我这粗糙褐暗的皮肤

却担心会玷污了这湾粼粼的清波

啊，我想洗净我这欲望充盈的心肺

却担心说着汉语的欲望逃进荒原

在以色列的荒原有多少走失的欲望？

约旦河谷边站立着叙利亚、约旦、黎巴嫩

还有解不开的以色列和巴勒斯坦……

有一个人在这里受洗后让世界

走上了从苦难中张望天国的路

之后，之后是百年千年的约旦河

继续恩泽这片神圣的土地

生长着爱情的土地

生长着美酒和诗篇的土地

也茂盛地生长着仇恨和战争

生长着饥饿和死亡恐怖的土地啊

我从耶稣住过的拿撒勒城而来

我也是从耶稣没住过的中国而来

我不会说希伯来语，不会说阿拉伯语

就用中文对所有站在约旦河边

伟大而骄傲的人们奉献一句祝福

那是三个字的东方真理：

和——为——贵！