不屈不挠的生长

刘大先

听到于晓威的《L形转弯》获得少数民族文学“骏马奖”的消息。心中很为他高兴。不过这本书所收的作品是他几年前的作品了，他依然在成长。尽管于晓威的写作年头已经有二十年了，但是也许再过20年他仍然还在成长。

我这样说，并非贬义或者意指某种创作技法或者文学观念的不成熟，这是一个作家的可能性问题——于晓威属于那种有着无限生长可能的作家。他的作品虽然数量不是足够多，影响面可能也没有达到大众层面，但是他不是那种可以一言以蔽之的作家。评论于晓威的难度正在于此，你永远无法用某些既成的美学标签轻而易举地将他标识，也不可能将他网罗进某个现成的批评框架之中。

到目前为止，于晓威还没有形成一以贯之的主题，他的题材、结构、叙事、语言几乎一直在变。《九月玉米地》、《孩子，快跑》、《丧事》是乡村故事；《在深圳大街上行走》、《关于狗的抒情方式》、《让你猜猜我是谁》、《厚墙》则是城市寓言；《一个好汉》、《陶琼小姐的1944年夏》、《抗联壮士考》带有重写历史的冲动；《圆形精灵》、《北宫山纪旧》、《隐秘的角度》、《L形转弯》、《夜色荒诞》则在表面一丝不苟的写实中，着力于抽象的观念与人性深处的幽微层面。所有这些题材他似乎都能够得心应手：乡土写作里，笔触自然地与本土的风情、心理、历史、现实发生关系。而角度和力度则出人意料；在城市叙事中，又将都市的现代性转化为个体生命体验，在诱惑、抗争、屈从、无措和无奈的淆乱中，闪现着体恤和冷酷；……