我依然清晰地记得你

司仙庆

有个男孩，清秀俊朗，聪明伶俐。男孩很有人缘，像个小领袖，放学后常有一大帮小孩围着他转，男孩带着大家玩好多有趣的游戏，直到奶奶拄着拐杖来喊他回家吃饭。男孩的爸爸在他很小的时候便去世了，男孩的妈妈脾气很大，时常打骂男孩。男孩喜欢奶奶，每天晚上都是和奶奶一起睡，听奶奶给他讲许多古老的故事。

有一天下课时，男孩将一个与他最要好的小孩拉至一边，问：“你想不想赚钱?”那小孩歪着脑袋很认真地想了想，回答：“嗯，我想买一套‘孙悟空的小人书。”“那好，从今天起，我带你一道，每天一放学。我们就去赚钱。”看着男孩一副豪情满怀志在必得的样子，那小孩小鸡啄米似的直点着头。

自此后，每天一放学，两个孩子便消失于众人的视线。他们像两只小猎狗一般，几乎搜遍了村子里的角角落落。他们在捡废品卖。烂铁钉，废齿耙，破书纸，旧铜钱……只要那收破烂的老头肯要，他们什么脏东西都肯捡。所得钱款一分为二，各自装在空罐头瓶里。那是一个美丽的黄昏，大半边天空铺满了桃花似的云朵。他们溜进了一家粮站的大院。随后偷偷地来到了码头边，他们常见有大小船只在此处上下粮食，今天一条船都没有。这个地方他们从未来过，他们想试一试运气。还果真让他们捡着了不少废铁钉，他们相视一笑，他们距离他们的财富目标越来越近了。

那个小孩看见了一支废弃的牙膏，却不敢捡。牙膏落在河边崖岩的斜坡上，他的手臂根本够不着。于是那小孩便指给男孩看，男孩马上蹲下身体，要去够。那小孩一把拽住男孩，说这样太危险了。男孩犹豫了片刻，推开那小孩，笑着说这东西好卖着呢，看我来一招“猴子捞月”给你看。

男孩将身体弯成了一张拉满的弓，男孩的指尖已经碰到了牙膏，男孩又向前伸进了半公分，男孩用食指和中指捏住了它。男孩笑出声来，男孩正抽身回撤，这时，脚下一滑，男孩的重心发生了倾斜。“快拉我!”话未落音，男孩一个跟头落入了河中。

旁边那小孩霎时吓傻了。20分钟后，男孩被路过的船民打捞了上来。男孩躺在船板上，一动不动，像是过年村里分鱼时，躺在谷场中央的那条早已停止了呼吸的大鱼。此刻一轮残阳正挂在山尖，将那一湾河水染得血红，血红……

这一刻，男孩被定格成为永远的男孩。

男孩叫林小宁，8岁。那个小孩小他1岁，正是我。我和林小宁是同桌。

林小宁曾悄悄地告诉过我，他有一个心愿，他想给他奶奶买一把梳子。奶奶的梳子已经破得只剩下几个齿了，根本没法梳头发。奶奶有一次用了一下他妈妈的梳子，结果被他妈妈好一顿恶骂，那天夜里林小宁醒来尿尿，发现奶奶正捂着被子伤心地哭。自此后，林小宁便一心想送给奶奶一把梳子。

出事前，林小宁还曾对我说他是个男子汉大丈夫，奶奶那么疼他，所以他必须要为奶奶做点什么。他说他现在攒的钱不仅可以买一把梳子，或许还能给奶奶添置一面小镜子。他跟我说这些时，他的语气，他的神情，是那么的快乐和自豪。

前段时间回老家，路过林小宁出事的地点，泪水再一次忍不住落了下来。林小宁出事后不久，他的奶奶便去世了，他的妈妈也回到了遥远的北方，至今杳无音信。

整整28年了，林小宁，我依然如此清晰地记得你，那个8岁的男孩，清秀俊朗，聪明伶俐……