吴子长
项师傅大名叫项中华,整天开着大货车走南闯北,人们见到他都喊他项师傅。时间一长,人们渐渐都把他的真名给忘掉了,只要提到“项师傅”三个字,就知道是那个,个子高高的,脸皮黑黑的,见到谁多远就点头微笑打招呼的大货车司机。
项师傅是从部队转业的。他刚到部队不久就被抽到交通学校学习,一年后被分到汽车连。在汽车连开了一年多军用卡车,又被推荐到首长那里开小轿车。从此,他的命运发生了改变。和他一起当兵的农村战友都复员回老家了,他却被转为志愿兵,然后就转业到这个上千人的制药厂,成为人人羡慕的大货车司机。
项师傅为人热情厚道,只要是别人委托的事,他都会千方百计地去完成。每次出车前总有人问,项师傅,这次去哪儿?项师傅说,去上海,有东西要带吗?于是,呼拉拉来了几个人,有要买电熨斗的,有要买毛料布的,有要买纯毛线的。项师傅为此还特地买了一个硬壳笔记本,专门用来记账的。有人当时就要付钱,项师傅说,不慌不慌,买回来再算账。下次出车,车还在仓库上货,就有人问,项师傅,这次上哪儿?项师傅说,去广州,要带什么东西尽管讲。于是,呼拉拉又围了一圈人,有要买手表的,有要买收音机的,有要买电饭锅的。项师傅一一记到笔记本上。
项师傅把货拉到指定地点,交了货,结了货款,找个小旅社住了,然后带着笔记本,一家一家去买东西。其实,这些东西,大多当地商店也有卖的,价格也贵不了多少,但是,人们总是相信大城市的东西好,真货,不得假。……