黄色的小飞机

［美］杰克·道布　叶小开

年少的梦想，

就像阳光常常熨帖着我们的心灵。

飞机在丛林的上方轻轻掠过，降落到草地上。库房外，一块油漆招牌上写着：坐飞机每次2美元。

我骑着自行车在佛罗里达州坦帕城的东北面一路寻找能钓到大嘴鲈鱼的好地方，突然，一架飞机从头顶上空飞向简易机场。我看到，一位飞行员正帮助一名乘客在机舱前座坐下，然后自己登上后座。飞机驶上跑道，开始缓缓上升，直到从视线中消失。

我把自行车停靠在树下。坐了下来。过了10分钟，那架飞机又出现了，降落在草地上。这天剩下的时间里，我如痴如醉地坐在那里，心想：我要是有2美元，那该多好啊!

黄昏时分，最后一名乘客也离开了。那位飞行员把飞机推进机库，关好了门。当他转身朝小汽车走去时忽然停下来，望了望我。

在返城10英里的路上，我拼命地踩着自行车的脚踏。到家时，天已黑了。

第二个星期天，我又来到机场。一整天，那架黄色的小飞机飞来飞去。几周过去了，我从未错过一个星期天。那是1947年，爸爸经商失败了，我们住在仅有一间起居室的小房子里。我想找一份送报的活，但碰了壁。食品店的老板也不愿雇用一个穷孩子。

又一个星期天，我正坐在地上观赏空中的那架飞机，暴雨就要来了。飞机降落了下来，乘客们奔向各自的汽车，大雨滂沱，我紧紧地偎依在树下。

阵雨后，乘客们无影无踪。那位飞行员从机库里向我走来。

“喂，小家伙，这场雨怎么没把你淋走?”

“没有。先生。……