李春社
一
初秋的柳林堡,阳光很香,像烤着嫩玉米;颜色也很美,金灿灿的。每天下午,金凤总要带着女儿真真,迎着又香又美的阳光,穿过长长的街道,顺着村西的大道,去看自家的玉米田。玉米田的地头已被她踩硬了,玉米的叶子也被她看得由青变黄了,连玉米穗也被她瞧熟了,露出黄黄的玉米籽。她站在玉米田的田头,不再看玉米了,而是向西张望,向大路的尽头搜寻。
大路的尽头是空中飞动的阳光粒子,跑运输的三码车和年轻人骑摩托车的身影,看不到她希望看到的。她又转过身,低头看玉米。玉米好像理解她的心事,静静地列队站在她的面前,与她一起想心事。
“他该回来了,为什么还不回来呢?芽”
她再向西张望,目光迎着阳光的波动,一直向前延伸,似乎顺着大道,逆光而行,就能看到他的身影。她的目光一直向前走,走向看不到之处,走到107国道,也没有遇到他的身影。她把落空的目光收回来,低头看身旁玩耍的女儿,没想到真真一双清澈的眼睛正对着她的脸。
“妈,你天天带我来这里,不是看玉米的,对吗?芽”
她点了点头。
“妈,你是看谁的?芽是看我爸吗?芽”
她又点了点头。
“我爸要回来吗?芽”
她弯下腰,一下抱住了真真,任自己的泪水滴落在真真的脸上。
“你爸就要回来了。”她哽咽着说,“他说他要在玉米长熟的时候回来。”
“可玉米已经长熟了,爸为什么还不回来呢?芽”
她没有回答女儿,她也无法回答女儿。
母女两个掰了几个嫩玉米,拽了几把猪爱吃的野菜,开始往回走。……