道隐无名（上）

梅墨生　刘　伟

口述者按：《武当》主编刘先生来电话，说要发表我们2008年在京的一次有关武术的闲话，并传来了整理好的“稿件”。说实话、，我很踌躇。因为当时的谈话是同好间的聊天，根本不是为了发表。我担心读者误会自己，因为我确实没练成师父教的功夫，师父像一个影子，什么“物证”也没留下。在重“证据”的今天，容易让人当成“故事”。何况，我又不以此为业。但刘主编说其中很多内容挺好，对人有启发。我再三考虑，那也好，就算我对一个隐没在民间的武者的一个纪念，让人们知道有过这样一个“生命”的存在。因此，对我来说，“此情只待成追忆”。也给民间武术提供一个口述史料，供人们研究。至于文中所记，都是当年实述，是“故实”。特此说明。

一、因棋得缘

我的家乡在河北唐山地区。我认识师父是因为下象棋。只要有人跟他下象棋，他就高兴。而正值少年的我那时候也非常酷爱象棋，天天研究棋谱，真有一种想要当象棋冠军的感觉。后来，别人见我这么爱下棋，就对我说：“看你这么喜欢下象棋，我给你介绍一位老头儿，他也特别爱下象棋。”就这样，我就经常去找老头下象棋。半年后，老头儿就不能赢我了，我们常常下个平手。后来经常如此。老头儿就说：“不玩了，不玩了，不好玩。”因为，那时我们早已成为忘年交了，我随口就问：“那玩啥呀?”他说：“那我明天教你学功夫吧!”这位老头儿就是我后来的恩师俞敏先生。

当时，一听说老头儿要教我练功夫，我眼前猛然一亮，不敢相信自己的耳朵。……