你就代表中国

程　玮

有一次,我们在一个小村子的教堂里看人家做仪式。教堂虽然小,但建筑非常古朴,在烛光的映衬下非常有情调。坐在长条椅上的我悄悄掏出照相机,准备照张相。

这时候,坐在我旁边的儿子一把抓住我的手,说,妈妈,你不可以照相!在教堂照相是不尊重人家。

我说,我不打闪光灯。

他说,也不可以,这是不尊重人家的宗教。

一个做妈的照张相还被儿子管着,我心里很不平衡。我说,在梵蒂冈的圣彼得大教堂,在巴黎圣母院,满地都是照相的人,你怎么不到那里去管人家?

儿子说,那是在大地方,是旅游地,你在那里照我也不管你。但这里是个小村子,他们还没见过真正的中国人,只从报纸上读到中国旅游者不文明的事情。现在你在这儿照相,正好让他们证实了报纸上那些骂中国人的文章。他停了停,特别强调说,在这里,你就代表中国人!

我这个做妈的,竟然脸红起来,悄悄把照相机塞进手提包里。

我记起有一次在古城海德堡山顶的一个古堡里,看到一个古老的、巨大的橡木酒桶,所有的游客都怀着朝圣一样的心情去参观那个酒桶。可是,在酒桶的正面,雪白耀眼地用中文写着四个到此一游的中国人的名字,不是用粉笔,而是用一种牢固的油漆。

游客们在酒桶前留影,在酒桶前对那几个中文指指点点。我问古堡里的人,为什么不想办法除去那些名字。他很冷静地说,不,如果除去了,他们还会写。留着它们,别的游客会明白,这是多么耻辱、多么丢人的一件事,就不会有人再做了。

这是3年以前的事了,我不知道那些名字是不是还像钉在耻辱柱上一样,刻写在那个酒桶上。我真希望它们已经消失,而且永远不再出现。

(水云间摘自《扬子晚报》)