■文 / 张守刚
拆?不拆?还拆?还不拆? 梁思成故居生死劫
■文 / 张守刚

梁思成曾直言:“拆掉一座城楼像挖去我一块肉,剥去了外城的城砖像剥去我一层皮”。
在很多人心里,梁思成已经成为守护北京旧城的象征,当被拆迁的命运吊诡地落到他故居的院落,其悲剧感更让人无法释怀。
7月底,北京北总布胡同24号院,拆迁暂时停止了。从7月10日开始,这座梁思成林徽因夫妇在上世纪30年代住过6年的著名院落,制造了一个空前的舆论漩涡。
50岁的王国燕,是这座院子里的待拆迁户。十几天来,她看到有陌生人端着照相机猛拍自己的旧房,感到奇怪。“照这个有什么用啊,都是后来新建的房子了,没保护价值。老房子哪有这种瓦?”
“这房子没法住了,平时都不住人,特潮。”她摇着头说。院子里大部分人已经搬迁,她不搬走的原因是“给钱不合适”。她这间30多平方米的房子,拆迁公司给她的价格是每平方米5万元。“这个价格怎么走?北京四环的楼房都一万五了。”拿钱走人,对王国燕来说这是最简单的逻辑。但在她看不见的背后,一场针对这座破房子的交锋,一直在或明或暗地进行。
新华社记者王军是个惹事的家伙。正是他,还有这座已经拆了大半的破院子,让一些人几个星期坐立不安。
各方人士相继卷入这场纷争。梁思成的“守灵人”王军、态度漠然的梁思成之女梁再冰、言辞激烈的文化遗产保护中心、态度暧昧的北京市文物局、针锋相对的京城媒体、立场不一的文物保护专家……短短不到20天的时间内,各种力量犬牙交错,复杂而纠结。