张执浩的诗

在李白故里

不写诗，不说爱，逆水行舟

放弃礼仪。不叩首，也不作揖

我这样胡诌：“这是我的故里。”

一个人的出处，一类人的肚脐

春风匍匐于丘陵，前方，落日盛大

可以想象当年的他近似于现在的我

多少披头散发者皆为生活催逼

惟有你

从生活中来，却矢口否认人间烟火

不饮酒也可以呕吐

不佩剑也能够杀人

在孕育神仙的山丘上，孕妇足不出户

那一年，他十六，酷似一簇形迹可疑的巴茅

星月听不见来自大地的称颂

可以无风。但不能阻止群山弯腰

应雨而作

在微凉的雨丝中一天结束了

一天结束了，而风才开始

吹。我有嘴。但远离你清凉的皮肤

我有归宿，但远离了故乡的花椒树

一天结束了。地球还在转，我孤立

晕车的妇女在赶路，她有丈夫

可他正在异地搬运石头

一天结束了，把握方向盘的男人吞下胃药

风顺着树干往上爬，爬上树梢

一天结束了

雨淅淅沥沥地落下

在所有雨点的背后，海王星睁着大眼睛

此刻，你若有泪，就将泪水横流

一天结束了，惟有此刻

仍然在延续，惟有风跌倒，爬起来

远方门户洞开，熟睡的人恍若一块磨刀石

是夜，狂风大作

这皮囊还破败得不够

这躯壳飘摇

这个无神论者终于迎来了灵魂出壳

他终于承认盖在身上的不是羽毛

贴在心口的也并非温柔之乡

呜咽的嘴唇青紫

呜咽者是隐形的

他终于抓牢了浑身竖立的汗毛

他终于屈服于

这在长久沉默之后的、五脏六肺的内讧

阴历八月。某日。异地的后半夜

那人用一只手没收月亮

另一只手放出狂风

半边猪在描述中消逝

半张嘴，一只耳朵，一只眼

两条腿，一前一后

一条尾巴完好，但没有毛

我喜欢这样的描述。没有生气

就像这个初秋的早晨，清朗，微苦

就像一辆沿途漏气却坚持着

跑到了目的地的平板车

一具白花花的皮肉悬挂

在半月形的弯钩上，使弯钩也具备了

取代月亮的野心

没有喊叫，那尖利的足以杀死声音的

喊叫

没有了。我应该明白

这一天迟早会来

打猪草的少年总有一天

会有一张属于自己的砧板和肉案

他摸黑起床，这一天是这样开始的

他磨亮长刀。短刀

他在走出屋子时又无限眷恋地摸了摸枕头

他开始了这样的白日梦……

我应该想到

半边猪近似于一场噩梦，在讲述中

丢失了因果，近似于一截肠胃

在剖开的腹腔里，减去热气，留下蠕动

天平从来不曾公正过

我应该这样描述：割掉它的耳朵

砍下它的头，剁断它的蹄子

再一刀一刀切下它的皮肉

因为杂碎甚多

我应该称颂这残忍而不乏幸福的生活

与核桃无关

黄昏的窗台上摆放着两颗核桃

譬如，你与我

又譬如，厌倦了银河的两块陨石

终于有机会堕落

我有锤子，但不打击

只是一味地看它们表皮

并怀疑

它们的来历，嗳昧，若即若离

很显然，我对它们的内部不感兴趣

因为吃过那些皱纹的亏

至今，舌尖还残留着咀嚼的血迹

犹如我在不谙世事的年月里，曾经

咬伤过我无法战胜的敌人

阴云不时在体内飘，我默数

身上的伤疤，并比较我们的异同

五月微苦，六月，蔗田遭遇冰雹

一张分裂的嘴在等待重逢

另一张嘴在无人亲吻的夜里

缩进了身体

核桃依旧坚硬，铁锤依旧在手

他们说春天近在咫尺

昨夜骡雨。浊水翻耕新泥

清晨，我沿国道散步，在三叉路口

遇见两个进城买鱼苗的人

太阳出来了，阳光像泼洒的蛋青

空气中飘荡着煎荷包蛋的气味

一条老狗怔怔地，望着

我身后的麦地、竹林

去年冬天，我从它怀里抱走的那只崽子

如今已脱尽绒毛

如今已六亲不认

而我就站在它湿润的眼眶内，心想

远在天边的小儿子

该起床了吧?也许他还不知道

昨晚雨水穿过了他母亲的坟地

他是诗人，可他不知道怎样写出

这个春天的第一句诗——

“儿啊，他们说春天来了，他们

还说：春天近在咫尺。”

张执浩，1965年出生于湖北荆门，《汉诗》主编。著有长篇小说《试图与生活和解》、《天堂施工队》，以及中短篇小说集、随笔集多部。先后获得过2002年度“中国诗歌奖”、2004年度“人民文学奖”。