诗五首

李云玲

时间的馈赠

一对夫妻

一座新房子

十几亩地

三个孩子

还有对未来的憧憬

一对老夫妻

一座旧房子

十几亩越种越薄的土地

三个孩子(在外打工的孩子的孩子)

身上多了病

对未来没有憧憬

这就是二十五年来

时间

给我父母的慷慨馈赠

拉煤

我们要去城里把煤拉回来

父亲和我

农民和农民的儿子

上路了

黄胶鞋踩在城市沥青路上

父亲和我显得那么渺小

我用一根绳子在前面用力

要把生活的原动力拉回家

回来后

父亲蹲着抽烟

吐出的烟圈飘了很远

十二岁的我坐在地上

看着一车黑黑的煤

回味

我去了一趟城

想起火柴

想起火柴

想起北方灶台上的火柴

想起即将与一堆发潮的麦秸对话的火柴

想起母亲粗糙的手摩挲过的火柴

想起“嚓”一声划响乡村清晨的火柴

想起火柴

想起童年床头前的火柴

想起即将与一盏黑黑的油灯对话的火柴

想起奶奶粗糙的手摩挲过的火柴

想起“嚓”一声划响乡村夜晚的火柴

打字

我不会用五笔打字

过去不会现在不会将来

估计也不会

我过去用笨拙的智能ABC

现在用微软狂拼

我喜欢看汉字从音节中迸出

不喜欢汉字被无谓地拆裂

首先我的头会疼

其次,我想那些祖先留下的汉字

也会疼

一只骆驼

这几日,我的脑中一直萦怀着一只骆驼

忧郁、含泪的眼睛

这只在湖南卫视《乡村发现》节目中出现的骆驼

这只从内蒙沙漠来到长沙闹市的骆驼

它和它的主人相依为命

它和它的主人漂泊街头

它和它的主人一样孤独无助

我看到主人在麻木中学会坚强

我不知道骆驼在坚强中是否渐渐麻木