蓄谋卅载的心愿

●文 倪斯霆

今年是我的本命年。

在我人生的第四个本命年里，发生了两件前所未有的“大事”。

其一是我学会了开汽车，并且已经开上了车；其二是我要出第一本书了，而且已经与出版社签了合同，今日今夜正在为此书写“后记”。

学车纯属一时“心血来潮”，看到同辈“功成名就”的友人都已开车，虽然我既无“功劳”也乏“成就”，但却不能免俗，“见贤思齐”的虚荣心促使我懵懵懂懂报了名进了学校拿了驾照并开车上了街道。

出书却是我“蓄谋已久”的心愿，如果说从我喜欢上写作并企盼出书，至今已有30余年；如果说从我发表第一篇习作便渴望出书，至今也有25年以上；如果说从我踏上民国通俗小说研究之路就准备出书，至今也有20多年了。

由此可见，出书我是有准备有企盼有渴望的。之所以迟迟未出，有功力不足的胆怯；有作品不能给出版社挣钱的碰壁；有害怕“写作副业”影响“仕途正业”的顾虑；但更重要的原因则是我随遇而安的散懒与不思进取的惰性。虽然这些年也“抖机灵”写下了不算少的散篇，且也在市内外与圈外内略有“微名”，也曾忝列“专家”之伍，去讲课去开会去签售（均是与人合作），但支撑这些“业绩”的，则是不成系统“散见于报刊”的文章。因此出一本书便成为在我第四个本命年里的当务之急。

也许是心想事成的好命，也许是心有灵犀的传感，在今年4月一次研讨会的饭局上，好友津沽“名编”罗文华兄在众目睽睽下突然对我说：“我今年一定帮你出本书，你这些年的积累再不出书就都废了。……