青铜时代

章建

王小毛说，我明天起不上学了。我问，为啥呀？王小毛答，因为我小姐姐出嫁了，家里没人放羊了。

王小毛的身世很苦，爹年轻那会，为淘物件把腰砸废了，终年瘫痪在床，娘受不了苦，和别的淘物件的汉子一走再没回来。

王小毛的家在一条埂坝中间，我的家在埂坝的上端，从小学到中学都是他等着我然后一起去学校，刮风下雨雷打不动。现在王小毛不上学了，以后也没人陪我说话了，十几里的土路，突然变得孤独漫漫了。

有时很想念王小毛，放了学经常去他家看看他和他的那群山羊。王小毛说，俺爹说了，今年的羊价天天在涨，等过了冬，把羊一卖，俺还接着去上学呢。我很是期待，和班里的许多同学说，王小毛明年还读呢。同学们都说，王小毛不读书都对不起书。是啊，王小毛曾经是我们的班长，成绩第一。

日子也像王小毛的羊一样不知不觉地往前赶着，转眼学校放了寒假。天天在家里憋着，我很想去找王小毛玩，无奈外面风大雪大。这天我父亲问我，你那个同学叫王什么来着？我答，叫王小毛，怎么了？父亲说，王小毛家这回发大了，真是天上砸下来个金元宝，一不小心砸他们家羊肚子下了。王小毛打扫羊圈的时候，羊圈的一角突然塌陷了。王小毛的几只羊掉下去了咩咩直叫。王小毛就跳下去捞他的羊，捞着捞着捞出了一只青铜羊，那物件，老值钱了。

父亲说的这个事情刺激着我的神经，当屋外的风与雪都止住了，我往王小毛家赶的时候，王小毛得了宝贝的消息已经刺激到每一个会说话的人了。

我对青铜羊没什么兴趣，我只想知道王小毛开春还去不去上学了。我在人群中拽出了王小毛，说，小毛，我都想死你了！

王小毛看看我说，是你爸让你来的吧？你回去告诉他，他给的那个价格太次了，我小姐夫说了，生人熟人，拿钱说话，少了十万，别和我谈同学，你看看吧，我这一屋的同学呢……

王小毛的话直接把我噎住了。忽然想起，老师不止一次地告诉我们，我们脚下的这片黄土里，埋着一个青铜时代。到了家，我问我妈，爸呢？妈说，你爸被几个开着轿车收货的人拉去喝酒了。

开学了，王小毛没有来上学，每次路过王小毛家的岔路口，我想张望一点什么，却什么也没看见。我爸恨恨地说，什么青铜羊，狗屁！谁买了谁砸窑子里去！我妈说，没落到你手里你是不舒服啊。

后来听他同村的同学说，他随着他的小姐夫出去混了，很来钱的。再后来，我到镇上的高中就读，一月只回一趟家，王小毛渐渐地淡出了我的视线。

……

我爸说，真不该让你这孩子读高中，别说你没考上大学，就是考上了，又有个球用呢？你看你那个同学王小毛现在多有钱，光他爹出殡，谁去嚎上一嗓子，就发一百块钱，是真他娘的有钱啊！哦，对了，说他娘干啥，他娘没得他一天的好呢。

这个王小毛呀，我真嫉妒了。我爸说，孩啊，咱该就是个淘物件的命，养个家糊个口娶个媳妇还是没问题的，就跟着爹做买卖吧，没有青铜羊咱有洛阳铲，谁能够相信羊屁股下蹲出只十万元的文物来？人蹲的吧！

这样几年过去了，我也历练出来了，关于青铜玉器的物件也能够说出个一二三。每向收购者兜售一件，就要编出有关这件物件的来源与价值，从商朝的开始到清朝的结束，青铜时代在我的嘴皮子下滔滔不绝波澜壮阔。

我和我爸进监狱的时候，王小毛和他的小姐夫已经在里面待了很多年了。都是人过中年了，我看看他想张嘴，他看看我也想张嘴，可是我们俩都没有张开嘴。

后来，我们偶尔见面时都互相苦笑，我经常想，我和王小毛笑什么呢？笑我们都曾经在黑夜里刨开过那些本该锈迹斑驳着的青铜时代？还是我们的父辈们也曾经在黑夜里窥视过那些安静着的青铜之光？

其实这些已经不重要了。

选自《天池》