被石油浸染的记忆

■ 郭志凌

我在克拉玛依这颗“戈壁明珠”生活了四十多年。作为一个名副其实的土著，我常常聊以自慰的就是：我比其他任何以不同方式移民到这座城市的人们，内心存有一丝处处都可以察觉到的优越感。

父母是1956年随军转业到油田的，是人们通常泛指的最早的一批“老转”。母亲说我是被一场罕见的暴风雪卷到世间的，所以我爱说爱动，老不安稳。即使步入不惑之年，易动的心性也没有多少改变。每次跟儿子说到过去的生活经历，尽管我说的事情都十分真实，但他还是不怎么相信。

我这个人并不喜欢为了别人去大唱赞歌，毫无原则地人云亦云，极力地去粉饰太平。但如果你要当着我的面说克拉玛依这座城市“怎么着，怎么着……”或脸上不经意地流露出不屑的表情来，我肯定同他没完！

我和兄弟姐妹们在不知不觉的状况下长大了。除了没有住过帐篷、地窝子，土坯砌的小屋、红砖砌的平房和现在居住的楼房，让我们实实在在感觉着一切的一切都在你不经意的日子里发生着变化。克拉玛依，过去也仅仅只是一个初始开发的石油基地，准确地说，更像一个毫无规则的油矿。一批又一批从部队转业来的战士，成为了克拉玛依唯一流动的绿色风景。也许，除了物质上的匮乏，让克拉玛依明显地感觉“营养不良”外，充裕的精神结结实实地支撑着人们，在漫长的岁月里，尽着自己的本分。尽管当时的生活条件异常艰苦，但是所有扎根在这里的人们生活得都非常有序。