乡间药铺

□陈孝荣

一间药铺就蹲在记忆的门口，无论记忆之门是不是被我打开，它都始终蹲在那儿。

那是我老家鄂西子娘园村的一间药铺，我们称之为“大队”。我们在三队，它属于五队，小地名叫柳树湾。离我家大约五里的路程。从我家出发，得经过一条小沟。那里时常有流动的溪水、站在溪边的柿树、竹园等，远方则有望着我们的树林和群山。峡谷对面的下庄则有鸡犬声通过空间飞跑过来，与我们这边的鸡犬进行信息对接，一唱一和。

越过小溪，便是一个叫云成儿的人家。我们得从他门前的一条坎边通过。他的门前有一棵大柿树、一棵香樟树，几块薄地。坎下是始终沉默的竹园与荒山。他那个破烂的家就高高地蹲在石坎上面。破败的瓦屋、被雨水冲刷的墙壁、黑黝黝的大门与窗户，都在风光里出丑败相。倒是地里的庄稼、坎边的野草、枝叶繁茂的大树，显得清秀、光鲜。还有他的哑巴弟弟始终热情，我们从那儿经过，他总是站在门前同我们打招呼，依依呀呀地也不知他说些什么，倒是那张脸灿烂到要开裂。

再翻过一个小山包，前面便是一个山塆。塆里住着一个老单身汉。土筑瓦盖的房屋被田野和群山包围着，显得孤零零的。寂静塞满整个湾里。阴风也在那些不知名的地方堆积着。通过那里的时候，我们总快速地奔跑。倘若碰上单身汉的屋顶飘出炊烟，我们的心里就稍微踏实一些，脚步才能放慢一些。

走过单身汉的房屋，我们的心里并没有轻松下来，因为接下来我们面临的是一片密林的包围。……