◎哑 地
失眠者说(组诗)
◎哑 地
舞台上有六个啤酒瓶子
只有五个瓶盖
魔术师的任务是让人们看到
每个瓶子都有瓶盖
这真的很难,但魔术师做到了
生活中,有人是天生的魔术师
能让捉襟见肘的生活完美体面
这些魔术师
让观众尽情地惊诧
尽情地鼓掌
我的痛苦是因为我总能发现
他们的破绽
或者原本我就知道它是假的
由于我对魔术师天生的敌意
所以一些痛苦与生俱来
摁住自己
像摁住水中的葫芦
我可以使自己沉下去
却不能使自己静下来
就像碳可以把火抑制到无意识中
却不能阻止自己变暗的命运
藏在她娇小体内的风声
只被她自己听见
她注定要陪伴
前夫的一记响亮耳光
度过后半生
1993年我在农村依法清欠
欠各种提缴款拒不交纳的农民
乡长形象地叫他们钉子户
钉子户就像钉子一样锭在村子里
当年越来越重的农民负担
又太像一柄锤子
钉子被越锭越深
而我是来拔钉子的人
那些当年被我拔出的钉子
一直牢牢地钉在我的体内
至今都无法自拔
我挪开家具
要打扫潜伏在
角落里的灰尘
却意外地发现了
去年怀疑保姆偷走的
那块手表
它走时准确
满身灰尘
让我的法官生涯蒙羞
此刻它走动的声音
比当时那个保姆的沉默
更刺耳
妈妈知道我睡不惯城里
松软的枕头
特意托人从乡下给我捎来一个
荞麦皮枕头。那天夜里
我一下回到了二十年前的家里
回到……