花样生存——《花的智慧》带来的生活方式

蒲 实 (西南大学文学院 重庆 400715)

让我们丰富而浓烈的活，沉静而安详的死——让我们如花般生存！

梅特林克的散文也透露着一股神秘主义的气息，他的真实世界在现实背后。《花的智慧》便呈现了这样一个另类世界。氤氲的雾气后，隐藏的是人类不可认识的宇宙必然力，它操纵万物，万物只是有生命的木偶。花卉也是木偶之一。他们竭尽全力来完成宇宙使命，并奋力避免其中的痛苦和奴役。既定思维让我们很难体会植物是怎样为了繁衍使命而努力的——“由于存在土壤束缚这个律条，它们必须克服比动物繁衍更大的困难。因此大多数花卉树木都要借助于各种化合反应，某种装置，乃至某些圈套。这些手段的使用，在诸如机械、弹道学、航空、昆虫观察等方面，常常先于人类的发明创造。”[1]3

一、沉重律条下的灵魂

繁殖是生命继续的基础，却因传统的律令而被限制提起。极易看到人类用鸡的受精卵来提供营养，用植物的生殖器官来传送愉悦与爱慕……仿佛利用动植物繁殖的天性来为我们造福是理所当然之事。人类将除自己以外的生命都称为“它们”。特别是植物，更被视为低等生物。“它们”“仿佛一切都显得默然而从、寂静无声、循规蹈矩而且冥然有思。”但是恰恰相反，“在这个世界里，植物与命运的抗争其实却是最激烈、最顽强的。”当人抱怨命途多舛时，忽略了足下的自由。如果说能够自由享受空间和时间之风的轻拂是一种不幸的命运，那么植物是没有命运的！

“在压制我们的那些重大律条中，倘要找出最沉重的那一条来，是困难的；但对于植物，最沉重的律条无疑是：判罚它从生到死，不得抽身走动。”[1]4然而，宇宙法则给一事物枷锁，必赐给其钥匙。植物的一生将成为一次寻找钥匙的旅途。

二、寻找开枷之匙

根部将植物紧紧固着在土里。“因此，它比我们更懂得什么应是首先要起来反抗的……从黑暗之根出发，到黎明中成形、盛放，植物坚定不移的信念力量就像一种无与伦比的奇观。这力量，全力以赴一个目标：向上逃离地底下的命运，摆脱、反叛沉重而严峻的律条……克服命运禁锢它的空间，向另一个王国接近，打入一个蓬勃向上、富有活力的世界……”[1]4

被禁锢在地下，植物随意走动的可能性被扼杀。他们深知自己的使命：找到伴侣，拥有子孙，并让他们蔓延在这个星球。首先必须寻到开枷之匙。

在寻找钥匙的途中，花儿们从简单变得睿智而深沉。繁衍之需求诉诸身体，使其日复一日，年复一年的朝着一个方向努力，甚至超越了原有局限，创造了新的物种。呈现在我们面前的，是数亿个细枝末节的变化组合成的画面，是植物用柔弱的枝条战胜懒惰与脆弱的丰碑！抱怨现实冰冷和幸福渺茫的人是否应想想，自己的努力与植物炼狱式的牺牲比起来，算的了什么！我们可以和伴侣相守，可是植物甚至不能亲近自己孩子一秒钟！从出生那刻起，母亲就铁了心将他送出这个逼仄的空间，让他消失在苍茫的天际，也消失在自己的视线。

这种悲剧之于人类，必是传媒热点。可它植物界中却是惯例。人类应该勇敢寻找属于自己的钥匙，而不是于“幸福在别处”的叹息中度过余生！

三、打开枷锁

花卉们用钥匙打开枷锁的过程的困难让他们更让人惊叹。

首先，举一种不大隐秘的水生植物的繁殖方法。由于花朵无法在水下完成授粉，它们想出了不同招式，使花粉在无水状态下得以传播。其中富有传奇色彩的便是苦草。这种产于地中海的深水无茎草本，从出生就活在水下，直到结婚典礼那刻。这时“雌花缓缓展开花梗上的长长螺旋，升起……雄花们透过日光照射的池水看到了它，于是……靠拢正在摇曳、等待它们，召唤它们走向一个神奇世界的雌花。可是当走到半路，它们却突然感到自己被什么阻止住了：作为它们生命真正根源的花梗，却太短了；它们永远也到达不了那个光明的寓所——只有在那个地方，雄蕊和雌蕊的结合才能够成……”[1]14

面对这种情况，雄花们是屈从于障碍，还是等着一种超然的力量来结束自己目标近在咫尺却无法抵达的厄运？我们看到，这种超然的力量并非来自远方，而是靠蕴藏在植物灵魂里的勇气——为物种而牺牲！“雄花们似乎犹豫了片刻，然后……以极大的努力，从容不迫地挣断了维系生命的纽带。它们把自己从花梗上撕开，以无可比拟的一跃，在快乐、晶莹的小水珠中，花瓣飞升而起，破开水面。”终于，他们奔向了心中的新娘。他们只“在粗心的新娘边上漂浮了一会，完成结合，然后这些自我牺牲者就从那里漂走，萎谢；与此同时，那位已做了母亲的妻子，也合上仍存有生命最后一息的花冠，蜷起螺旋状花梗，重又沉入水塘深处，好让无畏的亲吻之果成熟。”[1]15这里雄花们为之努力的，并非个体的爱情，而是物种。梅特林克认为创造性存在于物种中。

接着让我们来看看陆生花卉。他们为了避免近亲结婚而被物种淘汰，做出了可观的努力。以鼠尾草为例：“雌蕊为了阻止雄蕊传粉给栖居在同一婚房的自己，因而长到雄蕊的两倍之高，使它们毫无希望企及。为了避免一切意外，花卉还让雄蕊的成熟早于雌蕊，这样，当雌蕊刚好能受孕，雄蕊却已经凋零。”[1]24因此，外来花粉的运送就显得必不可少了。鼠尾草是虫媒，他只能靠昆虫的合作。但清楚地知道自己生活在一个不宜期望任何同情、任何仁慈援助的世界里。因此它不会枉费时间，徒劳地乞求蜜蜂的恩惠。他有办法使蜜蜂在不知不觉中完成月老的任务。他们设计了一个神奇的爱情陷阱：他们以花蜜为诱饵。可是雄蕊挡住了蜜蜂的去路，雄蕊顶端有两个为蜜蜂准备的袋子，蜜蜂必须推开它们才能够到花蜜。蜜蜂一推，雄蕊“立马倒下，顶端的两袋花药便全部掉落，碰到蜜蜂躯体两侧，将花粉撒落，并覆盖了蜜蜂的全身。一旦蜜蜂离开，两根有弹性的枢轴就立即弹回，……准备为下个来访者做同样的工作。”[1]24-25戏的下半部就是蜜蜂怎样被等在附近的雌蕊的柱头吸收花粉，同样是受花蜜所诱，但是这次蜜蜂是被定点亲吻，背部和两侧有花粉的地方被吮吸殆尽。像我们这个世界上一切和死亡抗争的生物一样，蜜蜂也只为种属而生存——花卉必须处心积虑让蜜蜂的工作与自己的婚姻达成双赢。

梅对花卉赞美，也是对宇宙力量的赞美，这与其戏剧共通。如《闯入者》《七公主》等，没有激烈的矛盾冲突，而着重营造一种阴霾的心绪，让观众威慑于宇宙强力。里尔克称他的戏剧转换了戏剧的重力中心，以不行动替代了行动，以无事件替代了事件。[2]13不管是散文还是戏剧，重点在于透过这群浮雕一般的形象所显示的内在思想的深度与广度，让我们打开狭小的命运枷锁，直面不可抗逆的宇宙力量。

四、花人相通

梅特林克是象征主义大师，《花的智慧》也在探讨人类该走的方向。“象征主义”源于希腊文Symbolon，在希腊文中的原指“一块木板分成两半，主客双方各执其一，再次见面时拼成一块，以示友爱”的信物。引申为用有内在相通性的两事物的互相表现。我们真正的家园遥不可及，远非世俗经验所能体会。因为宇宙的力量、人的内心难以把握，所以只能通过象征，用花卉等具体可感的形象来暗示微妙神秘的内心世界，寻找其与内心世界的对应关系。他常常怀着绝望的心情来审视世界，但在对花朵的牺牲和睿智的描写中，又表现出对光明与幸福的强烈渴望：“如果我们用上我们花园里任何一朵小花儿显示的力量的一半，来消除痛苦、衰老、死亡之类种种压迫我们的必然事物，那么我们就可以理所当然地相信：我们的际遇将与现状是多么的不同。”[1]4

自以为处在生物界的最高链的人类，其实只是一个偶然的物种。“现在请设想一下：柏拉图的洞穴逐渐扩大。永远没有一束亮光落到洞里。除了光与火，有人给这个洞穴小心翼翼地提供了我们的文明所允准的一切；而人们则从一生下来就被囚禁在这个洞穴里。他们不会怀念光明，因为他们从没有见过光明；他们不会成为盲人，他们的眼睛不会消亡，因为不需要看见任何东西，眼睛可能变成了最敏感的触觉器官。”花卉的文明里有他们所需的一切。让我们一起瞭望苍穹吧，不管是触觉还是视觉器官，敬畏与沉静的灵魂总是能感应到更多。

注释：

[1][比利时]梅特林克随笔书系——花的智慧.蚂蚁的生活.白蚁的生活[M]潘灵剑、张念群、范一亭译，哈尔滨出版社，2004.

[2][比利时]梅特林克随笔书系——蜜蜂的生活[M]李斯译，哈尔滨出版社，2004.