总有吃不完的瓜

◎东荡子

总有吃不完的瓜

◎东荡子

离开老家20多年了，其间回去的日子，扳着指头数得出来。但老家发生的事情，无论大小，即使我远在几千里之外，也能得到它们的消息，虽然迟了些，对一些有必要知道的和有趣的事件，我却从未漏听。这些消息来源于我的一个小兄弟，隔一段时间没有听到他的声音，我会想方设法去找他；小兄弟家里没有电话，要转弯抹角地找，或是请人去喊，或是留下我的号码让人转告，总之都能找到他。有时正想要跟他打电话，他却先打过来了。每次通话，他总要告诉我一点老家的趣闻。这个小兄弟，使得我一直生活在他们中间，从未真正离开过，老家的一草一木也从未抛弃过我；有些人消失了，也等于他们跟我一样出了远门，好久没有回来，我对此感觉不到悲伤和痛苦。

小兄弟叫海娃，村里一起玩大的朋友，身体瘦小，却机灵精干。他头顶的哥哥只比我大几个月，无论什么场合，海娃都直呼我小哥，我听着浑身亲热，便真有了哥哥的胸怀。海娃在电话里说话和平常一样，语气夸张，直接，神秘，但很少悲观，然后慢慢说来。海娃说，小哥，球爹死了呐。小哥，怀鸭子被气死了呐。小哥，习娇（他姐姐）早些天喝农药死了。小哥，牛皮带着唐良的堂客跑到汕头呆了一年呐。小哥，闻桥疯了。说闻桥疯了时他就显出悲观的情绪，唉，人活着有什么劲？也是的，闻桥同我们一块玩大的兄弟，怎么说疯就疯了，鬼晓得明朝我们就不死不疯啊！

海娃每次说的都是具体的人和事，这些人和事联系在一起，便像一只蜘蛛爬进了我的脑海里，东荡洲的地图和历史也就在声音与人影里穿梭回旋。……