刘俊娜
诺贝尔文学奖得主,非裔美国作家托妮·莫里森(Toni Morrison,1931—)于2008年又推出了一部新作《慈悲》(A Mercy)。《慈悲》的发表,得到了多方面的肯定和关注。2008年年末,《慈悲》被《纽约时报书评周刊》选为本年度的十佳出版物,并处于小说类五部推荐作品之中。
小说《慈悲》的故事发生在1690年左右。整个故事以一个16岁少女弗洛伦斯的讲述为线索,向我们呈现了17世纪末期历史语境下女性,无论是黑人女性还是白人女性,对性、婚姻、宗教、自由、男女两性关系等重大问题的迷惘、思考及探寻。莫里森在其文学创作中,对以上命题曾做过若干次的探讨,因为那是关乎黑人女性身份、地位和未来走向的关键因素。这一次,莫里森将视角放在17世纪的历史语境之下,探寻“奴隶制和种族主义联袂之前的年代里究竟发生了什么”。那时候,人们“肤色黑白并不十分重要,重要的是他们拥有什么,他们的力量何在”。这一次,莫里森关注的焦点不只是黑人,还有白人;不只是女人,还有男人;不只是非裔黑人,还有印第安土著人。奴隶制和种族主义的原初社会里,人们对于关乎自己的重大命题认识几何?莫里森在《慈悲》中给了我们答案。
1690年,北美殖民地大陆上,文明尚待开发。在雅克布农庄里,“农场收成与否取决于昆虫的欲望和天气的喜怒”。(p105)农庄里女人们的命运则取决于男人的欲望和社会的容忍度。在当时的社会,充斥着形形色色的宗教狂热分子。丽贝卡的父母就是典型的例子。由于与父母的宗教观念不同,丽贝卡被父母从英国卖给了北美大陆完全陌生的雅克布为妻,成为名副其实的“邮购新娘”。……