熟悉与陌生

熊培云

2010年的某个夏天，我回乡省亲，有机会和父亲一起去镇上买空调，其间有不少意想不到的观感与体会：

一是刚到镇上时，父亲二话不说，就像系匹马一样，把他骑的摩托停在了镇口的一家摩托车行，便开始徒步逛街了，且没有给车上锁。理由是，车是在那家车行买的，老板会帮着看车，既省事，又能保证车子不丢。

二是在电器商店，我了解到当地农民大多喜欢到镇上赊购电器，即使他们手里并不真正缺钱，而卖方也愿意以此为促销手段。通常的约定是余款年底付清，不像按揭一样要利息，而且连欠条都不用打，店主会派皮卡车将电器直接送到农民家里。透过这个细节，你会明白当农民初次进城找工作时，为什么会以近乎赤诚的心态与雇主达成口头承诺，却很少想到要签什么合同来保护自己。他们全然忽略了那里是陌生人居住的城市，而非他们熟悉的可以通过个人信用实现自治的乡村。

这一切，恰好印证了费孝通先生在《乡土中国》中所指出的，中国的传统社会是一个熟人社会。人们通过种种“知根知底”，直接或间接地把各种关系像蜘蛛网一样连接起来。你可以批评他们的相关交易有许多法律漏洞，然而事实上，能诉诸法律的纠纷并不多见。作为道德共同体中的一员，绝大多數人都能较好地履行自己的义务，使当地社会能在道德伦理的约束下保持相对良好的运行，而少有欺骗行为发生。

历史一次次证明，对农民而言，他们遇到的最大的问题不是农民之间的失信，而是权力机关的失信，乃至国家信用的缺失。……