慢性愉悦

子沫

这是个被人叫得很滥的地方——阳朔。米珍来这里，与别人不一样，自然是避开了传说中的西街，她徒步去了小渔村——那个很多人不知道的地方，找了个木楼住下来。那个村里，有最美丽的河流，很安静，游人只是坐筏子路过，不用停留，心就这么静下来了。

米珍三十几岁，每次出行对她来说，不过是一场安全的“婚外恋”。她感觉烦躁时，不会抱怨，只会消失。消失几天不会影响生活，于己于人都毫发未损。大概现在的人都很现实吧，相反，她总显得不合时宜。她不炒股，不投资，不会婆婆妈妈，不喜欢化妆……好像女人们热衷的事她都不是太感兴趣。她有自己的出口。

那个村叫什么，名字反倒忘了。开门见山，木楼里有长长的回廊，树枝伸到木头回廊里的橘子园，有点像电视剧《橘子红了》中的场景。这是十月的南方。晚饭在不算是客栈的人家搭伙，要一锅鸡汤，加一个青菜。店家看着她笑：“一只鸡很大一锅，要不要找个人分摊？这里还有一位住客，早出晚归的，每天回来吃晚饭。”米珍不反对。与陌生人搭伙也是蛮有意思的事。年岁渐长，她反而不拒绝一些不在计划内的事。

那天晚上，她让老板把木桌支在院落里，面山，傍水，抬眼望星空，真是有意境。汤上来了，鲜美的一大锅，看上去五个人吃都没问题，可以看出店主的实在。她躺在躺椅上看暮色四合的小村，想自己平淡如水的生活，还有挣脱不了的烦恼，她发现自己和先生之间早已没了太多的交流。是什么消磨掉了她的婚姻？